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Visa de censure, de Pierre Clémenti
le cinéma comme mise en scéne libératrice de soi-méme

A un premier plan d’eau de mer d’un rouge clair succéde une femme en
tailleur, en pleine méditation bouddhiste, entourée de bougies. Elle
devient floue et laisse place a un homme nu qui sort d’une caverne
pour rejoindre une vieille femme habillée de noir. Celle-ci jette
sur le feu un liquide qui en attise étrangement les flammes cependant
que l’image se dédouble et qu'’apparait en surimpression une étendue
d’eau marine, celle-1la méme que l’on a vue dans le premier plan qui
se met a changer a plusieurs reprises de couleur. L’homme médite
aux coOtés de la vieille femme. On peut penser que la jeune femme
réve ou se souvient des plans qui suivent, assurant ainsi le 1lien
entre l’image de la mer et celle de ces étres humains. L’idée
d’'images mentales est suggérée par le procédé de la surimpression
mais aussi par le halo permanent qui entoure la séquence et qui va
perdurer par intermittence tout au long du film. Ce motif circulaire
évoque la boule de cristal comme la vieille femme prés du feu fait
penser a une sorciére. Serait-ce une vision alchimique du cinéma
que nous présente Clémenti ? Une thématique des associations des
contraires renforce cette idée : la femme en position de méditation
est remplacée par l’homme dans la méme situation ; celui-ci est nu
au contraire de la jeune femme et surtout de la vieille femme vétue
de noir a ses cOtés ; les flammes du feu dans 1l’image principale
s’'opposent a l’eau de la mer en surimpression. Puis, pendant un plan
trés court, un homme vu de dos porte une femme. Ils sont tous les
deux nus. L’image ne semble pas se raccorder avec le reste tant par
la thématique que par sa briéveté. Serait-ce un fragment du réve
de l’'homme prés du feu cette fois-ci ? Une femme occidentale se
trouve devant la représentation peinte d’une orientale. La premiére
tricote. Le cinéma apparailt comme un art du montage et en particulier
celui de tisser les contraires entre les plans qu’ils soient dans une
méme image (premier, deuxiéme plan..), entre deux plans différents ou
entre des images superposées en surimpression. Le cinéma peut tout
relier. C’est un melting pot de registres d’images hétérogénes. Une
vision du cinéma de tous les possibles vient ainsi surenchérir sur
celle d'une mystique ésotérique de 1l'image.

Un homme presque nu puisque habillé uniquement de pellicule
cinématographique se surimpressionne & un homme habillé qui se
proméne dans les bois en costume d’époque : 1l'un serait-il le
double de 1l'autre ? Clémenti est connu d’abord en tant qu’acteur
et non comme réalisateur. En se dédoublant, nous présente-t-il une
incarnation du cinéma qui serait celle d’un réalisateur libre, d’«
un bon sauvage cinématographique » survivant a l'acteur grimé qui
s’effondre apparemment sous des balles factices ?



Un visage se fragmente par plans trés rapprochés puis se
surimpressionne sur lui-méme. Nous sommes dans une représentation
magique du cinéma. L’'image tend a désincarner le réel. Ainsi un
homme briile. Le feu l’enveloppe mais il ne se trouve pas sur la
méme image. Un feu dissimule par intermittence le soleil comme
s’il le brfilait : le cinéma serait vu comme une tentative de
briiler la réalité ou du moins de créer un univers de tous les
possibles pour aller vers l’imaginaire. Une main en surimpression
tente d’entrer en contact avec un visage, geste impossible mais
qui pourra s’accomplir lorsque la main reviendra dans la méme
image que le visage. Cette alternance ludique entre contacts
impossibles puis possibles nous dit bien que le cinéma libére de
toutes les contraintes mimétiaques.

Plus loin, une paume de main se déplie tandis que les mots « lignes
de vie, pouvoir, révolution, imagination » s’y inscrivent en
succession. C’est une ode a un cinéma du tactile, de 1l’étreinte.
Simple manifeste, lecture des lignes d’une main-caméra : la vie
et le cinéma s’entremélent pour montrer une vie révée. Puis loin
Clémenti inscrit ces deux phrases : la main peut assembler, peut
écrire : le texte et 1’image s’associent pour ouvrir une réflexion
sur le montage.

Des images quasi documentaires qui paraissent évoquer la vie de
famille du réalisateur sont dispersées dans le film. Le contact
entre les corps alterne avec la vie quotidienne. Mais le home movie
se complique puisque le film se voile d'une surimpression quasi-
permanente. Celle-ci altére 1l’intimité de la vie quotidienne
pour la faire basculer dans la fiction. Le quotidien est sublimé
par la caméra. La encore un dédoublement s’opére : la famille
idéalisée avec femme et enfant laisse entrevoir une famille de
cinéastes avec en téte de liste Etienne O'Leary. Le cinéma a
ainsi sa vie propre et son propre arbre généalogique.

Aprés la mythologie indienne le profane alterne ou cherche des
ressemblances a travers la superposition d’images, avec les
symboles de la religion chrétienne. Le paien recherche le sacré,
une image représentant le Christ apparait en surimpression sur
un chanteur. La légende de la rock star aurait-elle pris la place
de celle du Dieu des chrétiens comme image d’Epinal ? Un Dieu
moderne s'’est réincarné. De méme, la vierge en surimpression
n’est plus entourée de cierges mais de bougies d’anniversaire
qui envoient des étincelles. L’anniversaire, féte profane par
excellence, remplace celle des saints. Les oiseaux dans le ciel
ne font que trés lointainement penser a des colombes. Le profane
recouvre le sacré. Un homme et une femme escaladant un bord de
mer rocheux suggérent plus un amour charnel que le jardin d’Eden,
tout comme la jeune femme qui mange avec volupté une pomme..



Ce jeu des évocations se veut aussi ludique et jubilatoire. Le film

bascule dans une ode hédoniste a la jouissance.

Des gens dansent, chantent, fument pour finir par basculer dans
une transe proche d’une messe vaudou. Un homme avec un archet
se sert d’'un corps d’'une femme comme d’un instrument de musique.
La femme se met alors a porter un masque par intermittence. On
pense a une version moderne de la photographie de Man Ray avec
Kiki en contrebasse.. Un homme recrache des araignées. Le rite
vaudou exorcise-t-il de vieux démons cinématographiques ? Un autre
personnage se couvre le visage de peinture rouge suggérant une
blessure mortelle ; idée reprise par une femme qui repeint son
corps nu d’'un lacis de peinture comme des entrailles idéalisées.
Deux représentations différentes d’une méme mort a travers un rite
mystérieux. L’homme porte un masque sur la téte et un autre sur
son sexe évoquant une vision de l’esprit mais aussi une vision
charnelle, une représentation érotique.

La magie n’est qu’illusion comme la mise en scéne. Le recours a
l’occultisme n’est que prétexte a la féte qui peut se poursuivre.
La féte se poursuit : un homme chante : tout est spectacle. Méme
le chamanisme est tourné en dérision. Un homme en surimpression
filme une femme dansant avec un drapeau. La boucle est bouclée :
tout n’est que représentation. Le souvenir, le réve, le fantasme,
la mystification et la mise en scéne se mélent, indissociables.

Clémenti semble opérer une réflexion sur l’image : tout n’est que
pure représentation par le biais du recouvrement de la pellicule.
Une jouissance de la transfiguration du réel par le biais de la
pellicule ; tant du réel que du fictionnel. Ainsi les histoires
(le cinéma comme vision occulte, le cinéma comme art du montage,
le cinéma comme apologie d’Eros, le cinéma comme captation de la
vie de famille, le cinéma comme mise en scéne de sa vie et de
sa mort..) se croisent et s’enchevétrent pour se répondre ou se
contredire. La question sous-jacente de tout le film serait alors :
comment représenter sa vie ? C’est a dire celle d’'un acteur adulé
et celle d’'un homme dans son intimité, fou de cinéma ? Ce sont les
vies infinies de Clémenti qu’il nous montre en images, celle d’un
acteur et d'un réalisateur, d’'une star, d’'un pére de famille et
d’un amant. C’est le film d’un homme qui filme tout sans hiérarchie
et sans censure. Le générique est symbolique : une fille en jupe
tourne sur elle-méme ; le cercle omniprésent dans le film est
encore évoqué par la jupe qui ondule ; la vie comme le cinéma sont
liés et forment une boucle infinie. L’un contamine 1l’autre sans
jamais savoir lequel prédomine. Tout se répond, se correspond et
se fait écho, méme les contraires : le film n’est que pure anarchie
sans début ni fin : une vision de l’existence d’'un artiste comédien
et cinéaste : représenté et représentant du monde du cinéma. Le
titre Visa de Censure signifierait que le contenu de son film serait

ce que le cinéaste s’autorise enfin a montrer.



Une représentation de la vie sans censure entre le réel et
l’imaginaire. Une gigantesque bouche qui arrive vers la fin du
film est le symbole d’un cinéma boulimique qui accepte toutes les
images, des actualités a 1l’intimité, en passant par le dessin
animé, certains extraits des films ol Clémenti a joué ou le film
familiale. Il 1l’écrit sur ses images « Paradise now » : sa
relation au cinéma est une histoire d’amour, nailve peut-étre mais
optimiste, comme on souhaiterait en revoir aujourd’hui.
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Pierre Clémenti dans Le fils d’Amr est mort, de J.J.Andrien



