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Le Collectif Jeune Cinéma, structure de distribu-
tion et de diffusion des pratiques expérimentales 
de l’image et du film (dont nous fêtions les 50 ans 
l’année dernière) organise du 12 au 16 octobre 
2022 au Cinéma Le Grand Action, la 24ème édition 
du Festival international des cinémas différents 
et expérimentaux de Paris. Cette édition poursuit 
notre travail de prospection de la création expéri-
mentale et différente, contemporaine et interna-
tionale, à partir de trois appels à films menés en 
2021/2022. 

Nous avons reçu beaucoup de films, notamment 
des films en pellicule, toujours des films de found 
footage, des films avec des voix off et /ou un travail 
sonore riche et exemplaire, mais aussi des films 
silencieux. Des films aux genres bouleversés, en 
proie à l’hybridation, parfois très drôles, brisant 
les standards de l’industrie cinématographique, 
soucieux de leurs moyens de production.

Édito



76

Ainsi, cette année, nous aurons le plaisir de donner 
à voir et à entendre une séance regroupant la 
sélection des cinéastes de — de 15 ans et celle des 
cinéastes de 15 à 17,9 ans. Nous retrouverons aussi 
la compétition, couvrant un panorama étendu 
et divers, tant d’un point de vue formel que de 
contenu, lors de 6 séances, avec 35 films issus de 
22 pays, et nous proposerons à un jury interna-
tional de distinguer un palmarès lors d’une délibé-
ration publique. Enfin, nous reconduisons les focus 
thématiques avec la programmation de 5 séances, 
coordonnées par Maxime Jean-Baptiste avec le 
soutien de Leïla Jiqqir, qui se concentrent sur des 
films réalisés par des cinéastes afrodescendant.e.s 
dans une perspective décoloniale. 

Voilà un festival sur 5 jours où nous avons plaisir 
et enthousiasme à proposer à un large public un 
lieu et un temps de découvertes cinématogra-
phiques, d’échanges stimulants et de rencontres 
inattendues, avec de tou·te·s jeunes cinéastes, 
des cinéastes plus ou très expérimentés, et les 
membres de l’équipe. 

Bon festival à tout le monde. 

Calendrier
& Sommaire
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Compétition 1
Le Grand Action

Compétition 3
Le Grand Action

Cinéaste  
-15 ans & 15-17,9
Le Grand Action  
(13 : 30)

Masterclass  
de Nour Ouayda 
Le Grand Action  

Compétition 5
Le Grand Action

Délibération  
publique du jury  
(14 : 00)

Jeune Public (dès 6 ans)
La Halle des Épinettes

Jeune Public (dès 6 ans)
Le Grand Action

Projection-débat,  
à partir de 15 ans 
Le Grand Action

19 : 45 20 : 00 21 : 45 22 : 00 23 : 00

Focus n°1 
Le Grand Action

Focus n°2
Le Grand Action

Focus n°3
Le Grand Action

Focus n°4
Le Grand Action

Focus n°5
lieu annoncé lors du festival  
(21 : 00)

Films primés
Le Grand Action

Compétition 2
Le Grand Action

Compétition 4
Le Grand Action

Compétition 6
Le Grand Action
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Focus n° 1
Lascars, Bâtards, 
Barbares  
Corps noirs et autres 
âmes fugitives 
Mercredi 12 octobre 
Le Grand Action 
19 : 45

Focus n° 2
Home Bittersweet 
Home 
Jeudi 13 octobre 
Le Grand Action 
19 : 45

Le Home, ou encore, la 
maison, le chez-soi, le lieu 
de l’intime, le lieu d’un retour 
à soi, tout cela, est ici, avec 
ces films, teinté d’amertume, 
de vide et de deuil. Une 
sensation qui aussi se lie 
profondément à l’expérience 
afro-descendante. Home, 
Sweet Home, comme un 
rappel de la douceur d’un 
logis que nous portons en 
nous, et que nous allons 
retrouver le soir, le calme 
revenant au sein de notre 
corps apaisé. Une expression 
anglaise réutilisée comme 
telle dans plusieurs langues, 
comme une prière intérieure, 
comme un désir qui détend 
mes jambes et mon crâne, 
la respiration retrouvée. 

Un dialogue entre deux 
cinéastes afrodescendantes, 
de générations et diasporas 
différentes, qui au travers  
de leurs films, abordent  
la question de la race et du 
genre de manière frontale, 
politique et puissante.

Focus n° 3
Archives  
cinématographiques 
non-alignées :  
Ya França,  
Ya França !
Vendredi 14 octobre 
Le Grand Action 
19 : 45 

Focus n° 4
« Cette Maison » 
Samedi 15 octobre 
Le Grand Action 
19 : 45 

Bridgeport, 2008. Une 
adolescente est retrouvée 
morte dans sa chambre. 
Alors que tout indique un 
suicide, le rapport d'autopsie 
révèle autre chose. Dix ans 
plus tard, la réalisatrice  
et cousine de l'adolescente 
se penche sur les causes 
passées et futures  
de ce crime non résolu.  
À la manière d'une 
biographie imaginée, le 
film explore la relation entre 
la sécurité de l'espace 
de vie et la violence qui 
peut la mettre en péril.

Projection suivie d’une discussion
avec la réalisatrice Miryam Charles.

Séance composée à partir 
des réflexions partagées 
d’Annabelle Aventurin et de 
Léa Morin sur la préservation 
et la circulation d'un cinéma 
en lutte contre les récits 
et modèles autoritaires 
(coloniaux, étatiques, 
capitalistes, patriarcaux, 
etc.), un cinéma qui lutte  
(ou a lutté) pour exister,  
et qui lutte encore  
pour ne pas disparaître 
dans les marges des 
histoires dominantes.
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Focus n° 5
Soirée de clôture
Dimanche 16 octobre 
Lieu annoncé  
lors du festival 
21 : 00

Entre musiques et 
images… Événement 
dévoilé lors du festival.

MASTERCLASS 
Nour Ouayda 
Être dans plusieurs 
espaces à la fois : 
faire, programmer, 
écrire et archiver
Samedi 15 octobre
Grand Action
16 : 00

Ces gestes au cinéma se 
déclinent sous différentes 
formes de production, 
me retrouvant donc dans 
plusieurs espaces à la fois. 
Ces espaces sont parfois 
contradictoires, présentant 
des ressources et des 
infrastructures très variées. 

Projection-débat,  
à partir de 15 ans
Faire des images 
pour prendre la 
parole 
Vendredi 14 octobre  
Le Grand Action  
14 : 30

Par le prisme du format que 
peut prendre l’expression 
politique, le Collectif Jeune 
Cinéma propose une séance 
à destination des jeunes 
(15-21 ans) afin de penser 
et débattre sur la place de 
l’image cinématographique 
au sein de l’expression 
politique et personnelle.  
Il s’agira de penser le cinéma 
et la création comme  
des outils d’expression et des 
supports à la réflexion,  
ou encore au militantisme, 
au questionnement, à la 
colère et la revendication. 

Séance  
Jeunes publics,  
à partir de 6 ans :
Le cinéma, images 
par images
Mercredi 5 octobre 
La Halle des Épinettes 
14 : 30
—
Mercredi 12 octobre 
Le Grand Action
14 : 30

À l’occasion du 24ème Festival 
des Cinémas Différents  
et Expérimentaux de Paris, 
le Collectif Jeune Cinéma 
vous convie à une séance 
autour des possibles de 
l’animation, sous toutes 
ses formes, ses couleurs 
et avec toutes ses idées.
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Cinéastes  
-15 ans & 15-17,9
Samedi 15 octobre
Le Grand Action
13 : 30

Le geste créateur des jeunes  
est mis à l’honneur lors 
d’une séance parmi les plus 
expérimentales du festival. 
Pour cette 8ème édition  
de la section des Cinéastes 
-15 ans, et cette deuxième 
édition pour celle de 15-17,9,  
les deux séances se 
mélangent et s’allient afin  
de faire circuler les images  
et faire se rencontrer  
les cinéastes de tous les âges.  
Le cinéma différent se 
renouvelle entre les mains 
des plus jeunes, dont les  
esprits ne sont pas encore  
colonisés par des images  
dominantes et normatives. 
Leur imaginaire cinémato-
graphique leur autorise 
une liberté des formes 
et des histoires.

Compétition
Internationale
35 films, 22 pays

Programme 1
Jeudi 13 oct. 
18 : 00

Programme 3
Vendredi 14 oct. 
18 : 00

Programme 2
Jeudi 13 oct. 
21 : 45

État du langage
Camille Zisswiller  
& Nicolas Lefebvre 
France, 2021 
Numérique,  
CGI, 13'12
Première mondiale

Post 
Marylène Negro 
France, 2022 
Numérique, 17'57

Skin Pleasure 
TRIPOT  
(Marius Packbier  
& Aïlien Reyns)
Belgique, 2022 
Numérique, 36'16
Première Française

Een weefsel van licht
(A Weave of Light)
Bram Ruiter
Pays-Bas, 2021 
Super 8 mm 
numérisé, 11'
Première Française

ul-Umra
Gautam Valluri
France / Inde, 2022 
16 mm, 8 mm 
numérisés, 8'16
Première Mondiale
Accompagnement 
sonore live par  
Kalle JURVANEN 

Minimal Sway While 
Starting My Way Up
Stéphanie Lagarde
Pays-Bas, 2021 
Numérique, 15'44
Première Française

Ben kendim  
bir hayalettim
(I Was A Ghost 
Myself)
Müge Yıldız
Turquie, 2022 
Super 8  
numérisé, 27' 
Première 
Internationale

SEAM
Sheri Wills
États-Unis, 2021 
Super 8 mm 
numérisé, 4'

Le Passage du col
Marie Bottois
France, 2022
Numérique, 14'30

Cortar un árbol  
en luna verde
(To cut a tree 
in a green moon)
Felipe Esparza
Pérou, 2022
Numérique, 8'52

Ob Scena
(Ob Scene)
Paloma Orlandini 
Castro
Argentine, 2021
Numérique, 17'

Parasite Family
Prapat Jiwarangsan
Thaïlande, 2022
Numérique, 5'35

We'll Find You When 
The Sun Goes Black
Anouk De Clercq
Belgique / Norvège 
2021, Numérique, 5'

Mars Exalté
Jean-Sébastien 
Chauvin
France, 2022 
16 mm numérisé, 17'
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Programme 5
Samedi 15 oct. 
18 : 00

Programme 4
Vendredi 14 oct. 
21 : 45

Tutto qui
Anna Marziano
France / Italie, 2022
16 mm numérisé, 12'
Première Française

Η Άλλη ΣελήνηΗ Άλλη Σελήνη
(The Other Moon)
Dimitra Mitsaki
Grèce, 2021 
Super 8 mm, 
16 mm, 35 mm 
Vidéo numérisés, 10'
Première Française

Building an Edge
Britany Gunderson 
États-Unis, 2021 
35 mm numérisé, 
4'22
Première Française

White Shadow
collectif_fact, 
Annelore Schneider 
& Claude Piguet 
Suisse / Royaume-
Unis, 2021 
Numérique, 10'

9,000 Square Feet
Akari Yasuda-Akiki
Royaume-Unis 
/ Japon, 2021, 
Numérique, 13'
Première 
Internationale

Moire / Écume
Maxime Hot 
France, 2022 
Numérique, 7'42
Première Mondiale

Khuaje da  
Gawah Daddu
(The Frog is the 
Pond's Witness)
Anuj Malhotra
Inde, 2022 
Numérique, 3'40
Première 
Internationale

The day lives 
briefly unscented
Brandon Wilson
États-Unis, 2021 
Numérique, 5'
Première Française

Les images qui 
vont suivre n’ont 
jamais existé
Noé Grenier
France, 2022 
16 mm numérisé, 
7'12
Première Française

Postlude
Roger Deutsch
Hongrie, 2022 
16 mm, Super 8 
numérisés, 6'
Première Mondiale

Yon
(Call me 
Jonathan)
Bárbara Lago
Argentine, 2021 
Numérique, 8'
Première Française

backflip
Nikita Diakur
Allemagne / 
France, 2022 
Numérique, 12'

Show Me  
Other Places
Rajee 
Samarasinghe
Sri Lanka / Chine 
/ Royaume-Unis, 
2021, Numérique, 11'
Première Française

Діма, Дмітрій, Діма, Дмітрій, 
Дмитро. Слава Дмитро. Слава 
героямгероям
(Dima, Dmitry, 
Dmytro. Glory  
to the Heroes)
Clemens Poole
Ukraine, 2021 
Numérique, 23'35
 Première Française

Embers from 
Yesterday, Aflame.
William  
Hong-xiao Wei
Royaume-Uni, 2022 
Super 8 mm, 35 mm 
numérisés, 10'
 Première Mondiale

From a Spaceless 
Within
Matthew LaPaglia
États-Unis, 2021 
Numérique, 19'58
 Première Française

Knife Play  
(for two angels)
a. laurel lawrence
Canada, 2022 
16 mm numérisé 
12'20
 Première Mondiale

Programme 6
Samedi 15 oct.
21 : 45

Délibération  
publique du jury
Dimanche 16 oct.
Lieu annoncé  
lors du festival
14 : 00

Reprise  
des films primés
Dimanche 16 oct.
Le Grand Action
19 : 00

Three Cities  
Winter '19
Connor Kammerer
États-Unis, 2021 
16 mm, 9'40
Première Mondiale

Educación Perdida
(Education Lost)
Francisco  
Álvarez Ríos
Équateur, 2022 
Super 8 mm 
Found footage  
8 mm numérisés, 12'
Première Mondiale

End Time and  
The Trajectories  
of Ancestors
Edwin Lo Yun Ting
Hong-Kong, 2022 
Numérique, 34'26
Première Française

Bird in Italian  
is Uccello
Gernot Wieland
Allemagne / 
Autriche, 2021 
Numérique, 14'26
Première Française



19

29

35
43

47
51 

53

59

63

67

91
106

111
137

Focus

Séances Jeunes Publics

Interventions

Compétition Internationale

N°1 Lascars, Bâtards, Barbares  
 Corps noirs et autres âmes fugitives
N°2 Home Bittersweet Home
N°3 Archives cinématographiques  
 non-alignées : Ya França, Ya França ! 
N°4 « Cette Maison »
N°5 Soirée de clôture
 Masterclass 

Séances Jeunes Publics, à partir de 6 ans 
Le cinéma, images par images
Projection-débat, à partir de 15 ans
Faire des images pour prendre la parole
Cinéaste -15 & 15-17,9 

Des Archives cinématographiques non-alignées
Black Archive. Une approche décoloniale  
au cinéma expérimental
Bleu pays (extrait)
Images-Textes

Membres du jury international
Programme 1
Programme 2
Programme 3
Programme 4
Programme 5
Programme 6
Délibération publique et films primés

Focus & Compétition

69
70 
72 
74 
77 

80
83
85

Équipe et informations pratiques

Mnémé, nouveau catalogue de distribution 
Équipe du Festival, Remerciements
& Informations pratiques

147
149



2120

Focus  
Corps Noirs  
— Archives  
de la violence

Au Grand Action
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« Impossible d’aller au cinéma sans me rencon-
trer. Je m’attends. À l’entracte, juste avant le 

film, je m’attends. Ceux qui sont devant moi me 
regardent, m’épient, m’attendent. Un nègregroom 

va apparaître. Le cœur me tourne la tête. »
Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon, 1952

La salle de cinéma est un lieu d’abîme. On n’y 
a peur, on s’y perd, on se noie. Un lieu qui nous 
aspire. Un lieu où l’on projette, aussi, on plaque 
sur les images projetées nos propres images inté-
rieures. C’est un lieu où aussi on s’attend, sans 
jamais se voir, si ce n’est sous la forme d’un corps 
boursouflé, souffrant, seulement « drôle », figu-
rant, bête, en somme, sous la forme d’un « corps-
décor ». C’est l’expérience de Frantz Fanon, à Paris, 
au cinéma, dans les années 1950, où de voir des 
corps noirs au cinéma, c’est peut-être ne pas les 
voir du tout, ou lorsqu’on les voit, ils ne sont que 

Coordination : Maxime Jean-Baptiste
avec l’aide de Leïla Jiqqir, Stéphane Gérard  
et Eden Tinto Collins

des figures spectrales, des stéréotypes, des corps 
qu’on exècre, qu’on veut voir au sol, dans la rue, 
domptables, au cachot, silencieux, « chut ! », « ferme 
ta bouche », « ils sont bruyants ces gens », « le bruit 
et l’odeur »…

Un lieu qui peut donc être étouffant, sans air, où 
oui parfois, on peut dire qu’on ne peut pas respirer 
dans cette boîte noire, car dehors, il y a des cris, 
dehors il y a des corps qui ne peuvent pas rentrer, 
des corps qui rôdent, des corps-spectres qui 
hantent les capitales, qui se sont vidés le crâne 
et le corps pour le Capital, dehors, « sors », « pars », 
« casse-toi », vomissures, boursouflures, chair à 
canon, chair de front, chair à exposer, à voir dans 
les rues et les musées, exposition permanente 
partout, des corps venus de loin, qui ne reviennent 
jamais à elles.eux-mêmes.

L’histoire de ces corps, de ces corps racisés au 
cinéma, de par la violence, ne peut pas s’écrire 
sous une forme calme, acceptable et apaisée. 
L’archivage de ces corps ne peut se faire par des 
murs, des dates et des mots-clés.

C’est une histoire de la violence, qui s’écrit aussi 
à travers la peau, par des blessures, des trau-
matismes, des absences, et lorsqu’elle sort, elle 
dérange, elle fait bouger la salle de cinéma, elle 
dépasse l’écran, le déchire, le brûle. Le corps revient 
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à lui, depuis la cendre de ses masques carbonisés, 
« se baignant, dans l’immensité de l’océan » (pour 
reprendre le film Coffee Colored Children »).

Cette édition du Festival international des cinémas 
différents et expérimentaux de Paris, dans ses 
séances focus, se concentre sur des films réalisés 
par des cinéastes afrodescendant.es, dont les 
formes troublent les frontières entre fiction, docu-
mentaire, animation et expérimental, instituées 
par une industrie et une pensée capitalisante. 
Dans ce contexte, le terme même d’expérimental 
ne sera pas questionné seulement au niveau de la 
forme, mais aussi au niveau d’un écosystème qui 
entoure la production d’un film, notamment dans 
la carte blanche donnée à Léa Morin et Annabelle 
Aventurin. Pour parler de nos histoires, aussi multi-
ples soient-elles, il y a ce besoin autant dans la 
forme que dans la manière d’arriver à cette forme, 
de tout le temps questionner la colonialité qui nous 
entoure. La race, le genre, le sexe, la classe sont des 
données non pas théoriques et de surface, mais 
des données de vie, des données d’expérience 
de vie qui, sans être considérées ou amenuisées, 
permettent à une « norme » blanche, masculine et 
hétérosexuelle de dominer le regard, le « gaze », la 
pensée, le tout. Dans « Coffee Colored Children » 
réalisé par Ngozi Onwurah, montré très rarement 
en France depuis sa première en Angleterre il y a 
34 ans, on voit des enfants frotter profondément 

et violemment leur peau marron, avec une brosse 
et un produit en poudre blanc, afin que leur peau 
devienne blanche. Geste de l’internalisation du 
racisme dans toute sa violence. Le film se retourne 
alors, en son milieu, et partant de ces auto-mutila-
tions du corps qui est notre expérience quotidienne 
de la race, on en sort, on lâche ce produit, on sort 
de cette baignoire exiguë blanche, on se baigne 
dans l’océan, et l’on regarde alors nos peaux, leur 
beauté, leur vigueur, leurs histoires, leur vie.

Le corps est alors comme une archive. Lire et puis, 
écouter les blessures et scarifications sur ta peau. 
Y voir leur beauté.

Les films montrés sont donc comme des histoires, 
toujours ballottées, renvoyées, arrachées, et qui 
reviennent, vers elles-mêmes, en leur intimité, en 
la beauté de leurs parcours si multiples, entre l’An-
gleterre et le Nigéria avec Ngozi Onwurah, depuis la 
banlieue parisienne avec Mawena Yehoussi, entre 
la Guadeloupe et Rosny avec Annabelle Aventurin, 
entre le Canada, les USA et Haïti avec Miryam 
Charles… et d’autres espaces et temporalités que 
vous pourrez ressentir dans ces moments partagés 
sur écran.

Un écran, qu’à un moment on quitte, pour partager, 
se voir, ensemble, discuter en bas, en haut, entre, 
et boire, boire encore, s’embrasser et s’empoigner 
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malgré la crise planétaire qui nous attaque. Malgré 
le froid et les regards. Frantz Fanon, seul, alors 
sort du cinéma parisien, le crâne embrumé, il fait 
froid dans ce pays de merde, il y a de l’air glacé 
qui passe dans ton pantalon, passe et repasse, 
jusqu’à frotter ta peau, l’éclaircir, la blanchir, se 
réveiller sans visage. Il fait froid. Mais bientôt ce 
froid se transformera. Ça bout à l’intérieur. Il y a un 
feu. On regarde tous ces français qui sortent de la 
salle de cinéma, ils rigolent, nous regardent, nous 
dé-visagent, et notre visage se craquelle, se brise, 
devient dur, comme du bois, impénétrable, mais il 
y a du feu, il y a de la beauté derrière ce masque 
que l’on est forcé de porter, derrière ce sourire que 
l’on doit plaquer sur notre visage endolori. Le feu va 
venir, d’une manière ou d’une autre. Bientôt Frantz 
va fuir tout cela, fuir pour sa survie, va transformer 
son feu et sa violence, avec souffrance et avec joie, 
vers une révolte, vers un mouvement.

« (…) Je me sens une âme aussi vaste que le monde, 
véritablement une âme profonde comme la plus 
profonde des rivières, ma poitrine a une puissance 
d’expansion infinie. Je suis don et l’on me conseille 
l’humilité de l’infirme… Hier, en ouvrant les yeux sur 
le monde, je vis le ciel de part en part se révulser. Je 
voulus me lever, mais le silence éviscéré reflua vers 
moi, ses ailes paralysées. Irresponsable, à cheval, 
entre le Néant et l’Infini, je me mis à pleurer. »

26
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FOCUS N°1

Lascars, Bâtards, 
Barbares 

Corps noirs  
et autres âmes 

fugitives
Mercredi 12 octobre

Le Grand Action  
19 : 45

Introduction par Maxime Jean-Baptiste.
Discussion post-projection entre  

Mawena Yehouessi et Eden Tinto Collins.  
Un dialogue entre deux cinéastes afrodescendantes,  

de générations et diasporas différentes, qui au travers  
de leurs films, abordent la question de la race et du genre  

de manière frontale, politique et puissante.

Qu’elle passe par l’image, le langage et la métaphore, 
notre représentation faite par nous est pour nous. Notre 
représentation, c’est notre façon d’organiser notre 
imaginaire et inversement. 
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De se retrouver à tout juste (sur)vivre, à travers les rôles 
et récits de ceux et celles qui ne portaient pas en leurs 
existences notre expérience, était le film d’horreur le plus 
long, le plus épouvantable et douloureux qu’il nous ait 
été donné de voir et même de réaliser. 
L’impossible, était-ce l’impossible qui avait eu lieu ?
Mais, qu’avait-il fait de nous ? 
De notre représentation, de nos imaginaires, 
en quête de sens ?

Parce qu’elle découle d’une nécessité, d’un acte exis-
tentiel, d’un état d’urgence induit par la forme et la force 
expansive même de cette quête, de sens, d’essence, ou 
d'ancrage, oui, elle s’épanche, elle fait oeuvre, elle est 
même la preuve d’un « savoir-faire » résistant, d’un art 
appliqué.

Expl/orateurice ? 

Voguant à la recherche d’un horizon peuplé, loin du 
béton, pas exotique, notre maison, ses expressions fami-
lières qui nous rappellent ce que l’on à en commun, une 
plaie vive, une source fluide.

®haleur.euse.s ? 
Nous et nos images, ne sommes-nous pas en droit de 
nous appartenir? 

Si Lascar est légion, Bâtard est chimère, corps noir est 
manufacture, barbare est à la mode et scande avec ou 
sans autotune sa démarche… rétroactive, speculative, 
orientée. 

La première fois qu’on s’en est allé.e faire son retour au 
pays natal des parent.e.s, une femme en rose nous était 
apparue au temple, évangélique et comme une épine, 
elle qui semblait comprendre ce qui nous menait ici 
mieux que nous, notre histoire, notre sang lié, notre rage 
d’avoir oublié, de ne pas comprendre, de ne pas savoir, 

de ne pas pouvoir complètement parler la même langue, 
elle nous avait pris les mains et nous avait dit à moitié en 
anglais une phrase qui certainement aura fait défaut à 
notre mémoire mais dont il restait ceci :
« You are not a bastard anymore »... ! 1

« La beauté du geste », ça pique, et ça crée un effet  
moteur… sacré.

Parce que certain.e.s y voit une menace, un présage, 
obscure, nous ça nous dépasse, alors en bande, même 
naturalisé.e.s, anesthésié.e.s sous mantras de musique 
de motivation, Skaï, Kush, ou « mythologies » cultu(r)elles, 
on est heureux.ses que ces projections se concentrent un 
peu sur « nous autres ». 

« On avait été inventé par le/s (regard) Blanc(s) et on 
savait déjà assez de choses à propos de la vie pour 
comprendre que lorsqu'on invente quelque chose, lors-
qu'on projette quelque chose, c'est en réalité soi-même 
qu'on invente, qu'on projette (…) Et nous mettons là le 
doigt sur la crise en question. » (James Baldwin, Retour 
dans l'œil du cyclone)

— Eden Tinto Collins —

1  « Tu n’es plus un.e bâtard.e maintenant… ! »



3332

Sol in the Dark
Mawena Yehouessi

France, 2022
Numérique, 51'

Coffee Colored Children
Ngozi Onwurah

Royaume-Unis, 1988
16 mm numérisé, 17'

Ni seulement ni tout à fait racaille ou banlieusard.e, 
Lascar est l’un de ces corps-fétiche-avatar postiche 
aux multiples visages, origines et devenirs surgis de la 
culture populaire des années 90. Sol in the Dark part à 
la rencontre de cette figure subversive, lui invente une 
généalogie et ausculte ses réapparitions en icône mains-
tream aujourd’hui alors qu’elle fut longtemps au ban de la 
société, qu’elle ne marcha qu’à l’ombre des institutions. 
Dans un geste de collage musical et collectif qui assemble 
les temps, les voix et les images, hommage à l’imaginaire 
du Rap, à l’Afro-futurisme et aux esthétiques d’Internet, 
Sol in the Dark fabrique le portrait d’un.e insaisissable 
chimère, d’une rumeur de chair, de souffle et de pixels.

Ce film lyrique et troublant relate l'expérience d'enfants 
issus d'un héritage racial mixte. Souffrant de l'agression 
du harcèlement racial, une jeune fille et son frère tentent 
de laver leur peau blanche avec de la poudre à récurer. 
Ce témoignage semi-autobiographique sur les effets 
profondément intériorisés du racisme et sur la lutte pour 
la définition de soi et la fierté est un puissant catalyseur 
de discussion.
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FOCUS N°2

Home  
Bittersweet  

Home
Jeudi 13 octobre
Le Grand Action  

19 : 45

Présentée et programmée par Maxime Jean-Baptiste,  
en présence d’Annabelle Aventurin. 

Le Home, ou encore, la maison, le chez-soi, le lieu de 
l’intime, le lieu d’un retour à soi, tout cela, est ici, avec 
ces films, teinté d’amertume, de vide et de deuil. Une 
sensation qui aussi se lie profondément à l’expérience 
afro-descendante.
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Home, Sweet Home, comme un rappel de la douceur 
d’un logis que nous portons en nous, et que nous allons 
retrouver le soir, le calme revenant au sein de notre corps 
apaisé. Une expression anglaise réutilisée comme telle 
dans plusieurs langues, comme une prière intérieure, 
comme un désir qui détend mes jambes et mon crâne, la 
respiration retrouvée. Il y a quelque chose de sucré aussi, 
de sweet dans l’air.

Cette séance s’immisce dans l’intimité du chez-soi des 
réalisateur.rices présenté.es, mais ces voyages sensoriels, 
ne sont pas sweets et heureux. Ils nous laissent bien plus 
qu’avec de l’amertume, du bittersweet. Dernière expres-
sion qui est le titre éponyme du court métrage de Sohrab 
Hura, Bittersweet (Principal Prize à Oberhausen Short 
Film Festival, 2020), qui ouvre la séance.

Nous rentrons dans la maison familiale du réalisateur, à 
travers un défilement de photographies argentiques, en 
couleur ou noir et blanc, et l’on rencontre deux person-
nages : sa mère, récemment diagnostiquée d’une para-
noïa schizophrénique, et son chien, dont l’état se détruira 
progressivement au fil du film. Ces deux êtres cohabitent, 
à un tel point qu’ils semblent être un même corps, co-dé-
pendants. Le réalisateur, par son regard plein d’amour, 
s’immisce au sein de cette relation, et fixe certains 
moments par son appareil photographique. Le film 
génère une tension chez nous, nous prenons peur de la 
perte prochaine de ces présences vivantes. À la fin, nous 
quittons ces images avec tristesse, avec un désarroi, tout 
en ayant vécu des impressions de vies profondes, dures, 
violentes et belles.

Cette sensation de mélancolie nous prend aussi avec 
le film I ran from it and was still in it (Golden Pardino à 
Locarno, 2020), de Darol Olu Kae, où le réalisateur évoque 
une double perte : celle de son père ainsi que de la garde 
de ses enfants. À travers un remontage de home movies 
du réalisateur et d’images empruntées sur YouTube et les 
réseaux sociaux, l’auteur nous livre un film profond sur 
la perte des siens. Il nous met aussi face à des hommes 
noirs, qui pleurent, comme lui a pu pleurer, et qui se 

lâchent, brisent leurs carapaces que leur a imposé une 
société blanche américaine qui ne souhaite voir ces corps 
seulement comme des présences serviles silencieuses, ou 
comme des cadavres. Ces hommes noirs nous font face, 
et « entre le Néant et l’Infini » de leur situation d’oppres-
sion, ils se mirent à pleurer, pour reprendre les mots de 
Frantz Fanon. L’amertume, lorsqu’elle sort des corps, c’est 
aussi peut-être  l’amorce d’une forme de résistance et de 
libération.

Fouyé zetwal (Third Horizon Film Festival, 2021) de Wally 
Fall, c’est un cri, c’est un déchirement. Le retour de cette 
femme à son pays de la Guadeloupe, paysage vide et 
fantomatique, est une danse, lancinante, qui avance et 
recule, se retrouve bloquée dans un temps inconnu, tout 
en voulant en sortir. Le noir et blanc de l’image accentue la 
spectralité de cette île dont la terre fut ravagée, attaquée, 
vidée par le pays bleu-blanc-rouge. Fall évoque tant de 
violences et d’histoires, et aussi celle récente, du chlordé-
cone, pesticide utilisé à partir de 1972 jusqu’en 1993 dans 
les Antilles Françaises pour le commerce notamment de 
la banane, et qui causa et cause et causera, une vague 
de cancers de la prostate et une destruction des sols. Le 
retour au Home pour la protagoniste, ici, casse le moral, 
casse les jambes, kassé KO, mais encore une fois, elle 
avance, elle nous regarde et nous parle, en créole guade-
loupéen. Un film d’ailleurs où cette langue prend sa pleine 
mesure, laissant une narration filée pour mieux la quitter 
et la fuir, cette histoire ne se racontant pas de manière 
claire et didactique, mais une histoire qui se raconte par 
le corps et ses mouvements d’allers et retours. Une langue 
du déplacement, de l’arrachement et de la résistance.

Elzéa Foule Aventurin, philosophe et écrivaine guade-
loupéenne, nous dit dans le film Le Roi n’est pas mon 
cousin (première au Cinéma du Réel, 2022), « qu’ils nous 
ont foutu dans la tête que nous n’étions rien, et nous 
gardons ça », pour parler du peuple guadeloupéen. Une 
pensée amère et dure, mais exprimée, partagée, trans-
mise. Cette phrase, elle le dira à sa petite fille, Annabelle 
Aventurin, réalisatrice de ce film-portrait d’Elzéa, touchant 
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et profond, qui clôture la séance. Nous sommes dans la 
maison d’Elzéa, et nous allons passer un long moment 
avec elle et Annabelle qui filme. Le temps ici est multiple. 
Il pourrait s’agir d’une journée comme de plusieurs mois. 
Et Elzéa raconte toute sa vie et ses réflexions sur le monde 
qui l’entoure, tout en ajoutant des pics et de l’humour 
sur certains personnages qu’elles convoquent dans 
ses histoires, tout en réveillant certaines tensions fami-
liales. Elle évoque son parcours entre la Guadeloupe et le 
Sénégal, la difficile relation avec son fils, le père de la réali-
satrice, et son livre, Karukera ensoleillée, Guadeloupe 
Échouée (1980, Nouvelles éditions africaines), essai théo-
rique et poétique traitant à la fois de la situation historique 
et sociale de l’île, ainsi qu’autobiographique, évoquant le 
quotidien de la mère d’Elzéa. Un film qui s’imprègne d’un 
Home, s’immerge, voyage dans les couches temporelles 
d’un même lieu, jusqu’à créer des ellipses visuelles et 
sonores inattendues, entre réel frontal et rêve éveillé.

On peut sortir de la salle noire et chaude, dans le froid du 
dehors, après ces films sensoriels présentés, mais reste en 
nous l’amer. Ces films parlent de cette sensation, propre à 
l’expérience d’un impossible retour à son chez-soi. Il faut 
peut-être le quitter, pour mieux le voir. Le Home est peut-
être aussi dans nos crânes, dans des images, dans des 
home movies, dans des paroles, et c’est en les rejouant, 
les replayant, que l’on goûte enfin à cette amertume, 
qu’on l’accueille, qu’on l’exprime pour mieux la trans-
former, comme un élément propre à une certaine expé-
rience noire.

Accueillir l’amer et les blessures de nos peaux, malgré la 
perte de notre enfance.

— Maxime Jean-Baptiste —

Bittersweet 
Sohrab Hura 

Inde, 2019 
Numérique, 13'

Bittersweet se concentre sur l’intimité familiale, en parti-
culier la relation entre ma mère, qui a été diagnostiquée 
comme souffrant de schizophrénie paranoïde aiguë, et 
son chien Elsa. Ce qui a commencé comme un moyen 
d'échapper à ma situation familiale s'est transformé en 
une méthode pour affronter les réalités du chez-moi. 
Photographié et filmé sur une période de dix ans, il s'agit 
d'une quête de sens et d'aboutissement qui m'amène à 
questionner et à découvrir les banalités de la vie quoti-
dienne à la maison.
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I ran from it and was still in it 
Darol Olu Kae

États-Unis, 2020 
Numérique, 11'

Alors qu'elle va retrouver son père, une femme fait le point 
sur sa vie. Sur son trajet, le pays lui semble vide et lente-
ment, des souvenirs de ses vies passées lui reviennent… 
Est-ce la réalité ? Ou est-ce seulement un rêve ?

Autrice de Karukera ensoleillée, Guadeloupe échouée 
(1980), Elzéa Foule Aventurin se livre, en 2017, à une série 
d'entretiens avec sa petite-fille. Ensemble elles retracent, 
non sans malice, une histoire familiale, naviguant d'un 
bout à l'autre de l'Atlantique noir.

Une méditation poétique sur la perte et la séparation 
familiale, et l'amour qui perdure malgré la dispersion. Kae 
réutilise des matériaux trouvés en ligne et les associe à 
des images tirées de ses archives personnelles, dans le 
but d'exprimer les émotions profondes qui ont entouré 
la mort de son père et le déménagement soudain de ses 
enfants, faisant ainsi disparaître le temps et la mémoire. 
Prenant le modèle autobiographique comme point de 
départ, Kae explore comment un récit intime de la vie 
d'une personne peut potentiellement s'étendre au-delà 
de l'aspect personnel.

Fouyé Zetwal 
Wally Fall 

Guadeloupe, 2020 
Numérique, 13'

Le roi n’est pas mon cousin 
Annabelle Aventurin 

Guadeloupe / France, 2022 
Numérique, 30'
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FOCUS N°3

Archives  
cinématographiques  

non-alignées :  
Ya França,  
Ya França !

Vendredi 14 octobre
Le Grand Action  

19 : 45

Une proposition de Annabelle Aventurin et Léa Morin, 
suivie d’une discussion. 

En présence de Rabia Teguia.

Séance composée à partir de nos réflexions partagées 
sur la préservation et la circulation d'un cinéma en lutte 
contre les récits et modèles autoritaires (coloniaux, 
étatiques, capitalistes, patriarcaux, etc.), un cinéma 
qui lutte (ou a lutté) pour exister, et qui lutte encore 
pour ne pas disparaître dans les marges des histoires 
dominantes.
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Ya França, Ya França !
Rabia Teguia
France, 1980 

16 mm numérisé, 11'

Ali au pays des Merveilles
Djouhra Abouda et Alain Bonnamy 

France, 1975
1976, 16 mm numérisé, restauration 4K en 2021 

par L'Image Retrouvée, 59'

Des prénoms ? Oui ! « On les appelait “Mohamed 1”, 
“Mohamed 2”, “Mohamed 3”, “Mohamed 4, 5, 6…” Rien que 
des “Mohameds”, une infinité de “Mohameds”, interchan-
geables, innomés, mal nommés… Innommables ?

« Toutes les images ont été filmées comme des coups de 
poing » pour ce film expérimental, politique et radical sur 
la condition des travailleur.euse.s immigré.e.s en France 
au milieu des années 1970. Ali au Pays des Merveilles de 
Abouda et Bonnamy est un cri contre l’exploitation et le 
racisme, qui pointe sans concession le rôle de l'État fran-
çais, des médias, du capitalisme et de la colonisation 
dans ce système de domination qui vient broyer celles 
et ceux qui le subissent. Tourné en 16 mm, le film allie 
une puissance formelle et esthétique inventive avec un 
propos militant. 
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FOCUS N°4

“ Cette Maison ”
Samedi 15 octobre

Le Grand Action  
19 : 45

Séance programmée et présentée par  
Maxime Jean-Baptiste, suivie d’une discussion  

avec la réalisatrice Miryam Charles.

« Je suis une enfant d'Haïti. D'une certaine manière, je 
refuse la réalité et j'essaie de la comprendre à travers 
l'art. En sachant que je ne pourrai pas le faire complète-
ment. Je raconte des histoires, des errances constantes 
sans chemins ni destinations précises. 
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Je rêve de rentrer à la maison. Alors je voyage sans cesse 
dans ma tête, dans mon cœur, sur la page, puis sur 
l'écran. Tout comme les êtres qui habitent mes œuvres, je 
me demande ce que je fais ici. Comment exister à travers 
une histoire qui a longtemps cherché à m'effacer. Dans 
cette histoire du cinéma, je suis une femme noire d'ori-
gine haïtienne qui crée des œuvres atypiques. Je rêve de 
retourner chez moi. Tout en sachant que mon chez-moi 
n'existe plus. Ce désir de l'impossible et la mélancolie qui 
l'accompagne habitent mes films. Je suis une fille d'Haïti. 
C'est le début de tout. Le début de tout effort créatif. Alors 
commence le voyage. »

— Miryam Charles —
Cette maison

Miryam Charles
Canada / Haïti / États-Unis, 2022

16 mm numérisé, 75'
Première Française

Bridgeport, 2008. Une adolescente est retrouvée morte 
dans sa chambre. Alors que tout indique un suicide, le 
rapport d'autopsie révèle autre chose. Dix ans plus tard, 
la réalisatrice et cousine de l'adolescente se penche sur 
les causes passées et futures de ce crime non résolu. À 
la manière d'une biographie imaginée, le film explore la 
relation entre la sécurité de l'espace de vie et la violence 
qui peut la mettre en péril.
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FOCUS N°5

Soirée de clôture
Dimanche 15 octobre

Lieu annoncé lors du festival 
22 : 00

Entre musiques et images…  
Événement dévoilé lors du festival.
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MASTERCLASS

Être dans plusieurs 
espaces à la fois :  

faire, programmer,  
écrire et archiver

Samedi 15 octobre
Le Grand Action  

16 : 00

Projection suivie d’une intervention par Nour Ouayda  
et d’une discussion

Je commence toujours ma biographie de la manière 
suivante : « Nour Ouayda est cinéaste, critique de films et 
programmatrice ». On y apprend aussi que je fais partie 
d’un collectif de cinéma (Le comité du camélia) en plus 
de gérer un projet de patrimoine cinématographique 
au Liban (Cinémathèque Beirut) initié par l’Associa-
tion Metropolis Cinema avec laquelle je travaille depuis 
4 ans. Ces gestes au cinéma se déclinent sous différentes 
formes de production, me retrouvant donc dans plusieurs 
espaces à la fois. Ces espaces sont parfois contradic-
toires, présentant des ressources et des infrastructures 
très variées. 
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Cette intervention sera centrée sur une démarche qui lie 
ces gestes multiples, s’attardant sur la nécessité de les 
concevoir comme un seul écosystème qui rend possible 
la poursuite de ma pratique cinématographique 
personnelle à travers différentes formes et formats. 
L’intervention sera précédée par la projection de deux 
vidéos que j’ai réalisées en 2020 et 2022, ainsi que de 
deux épisodes de la série Being Camelia, réalisé en 1994 
par Mohamed Soueid, cinéaste qui a largement inspiré 
mon travail et qui circule, lui aussi, dans plusieurs 
espaces en même temps.

« Cette courte vidéo 
expérimentale emmène 
les spectateurs dans une 
promenade vers le bord de  
mer de Beyrouth. Sa caméra  
est orientée vers la texture,  
la lumière et les couleurs  
de la ville, zoomant sur les 
détails banals comme si elle 
était incapable de voir  
la ville dans son ensemble. »  
— Norient Sounds
Cette vidéo fait partie de 
l'exposition virtuelle « Norient 
City Sounds : Beyrouth », 
commissionnée et éditée  
par Rayya Badran pour Norient 
sounds.

Not All Things  
That Shine Are Beautiful 
Nour Ouayda 
Liban, 2022 
Numérique, 6'

Une lettre de Beyrouth de 
Nour Ouayda produite pour la 
plateforme en ligne Zoom Out.

  
(I was grateful the wind tore  
out my camera's microphone) 
Nour Ouayda 
Liban, 2020 
Numérique, 5'

Une série de courts clips 
expérimentaux que Mohamed 
Soueid a réalisés alors qu'il 
faisait partie de l'équipe de 
TéléLiban, la principale chaîne 
de télévision publique du Liban.  
Initialement prévus pour être  
diffusés pendant le Ramadan 
en 1994, ces 34 films de cinq  
minutes chacun ont été 
transformés en une série quoti-
dienne satirique controversée 
critiquant la culture alimentaire 
libanaise et décrivant les 
changements en cours dans  
le Liban d'après-guerre.

  
(Being Camelia) - 2 épisodes 
Mohamed Soueid 
Liban, 1994 
Numérique, 8’
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Séances
Jeunes Publics
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SÉANCE JEUNES PUBLICS 
À PARTIR DE 6 ANS

Le cinéma,  
images par images

Mercredi 5 octobre
La Halle des Épinettes 

14 : 30

Mercredi 12 octobre 
Le Grand Action 

14 : 30

Programmée et présentée par le Pôle Transmission  
du Collectif Jeune Cinéma

Pour qu’une image semble bouger au cinéma, il faut en 
créer 24 par seconde. 24 images individuelles, comme 
des photos mises les unes après les autres. Que se passe-
t-il si, au lieu d’utiliser une caméra pour enregistrer ces 
images, on les dessine ? On les peint ou les découpe ? 
Que se passe-t-il si on essaie d'animer les images diffé-
remment ? Avec l’animation, le cinéma n’a plus d’autres 
limites que notre imagination. À l’occasion du 24ème 
Festival des Cinémas Différents et Expérimentaux de 
Paris, le Collectif Jeune Cinéma vous convie à une séance 
autour des possibles de l’animation, sous toutes ses 
formes, ses couleurs et avec toutes ses idées.
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Hommage aux pionniers 
du cinéma et du cinéma 
d’animation. Les étapes 
principales de l’histoire 
de la projection et de 
la reproduction du 
mouvement s’incarnent 
dans la locomotion d’un 
bébé à quatre pattes, 
Margot. Différentes 
techniques d’animation 
et de filmage sont 
utilisées ici, proches des 
expérimentations des 
pionniers. 

Ce film est dédié à mes 
deux filles. La raison 
pour laquelle j'ai créé  
ce film est que je voulais 
leur montrer « la magie » 
que leur ours en peluche 
préféré peut déplacer.

Caprice fruité 
d'animation précaire, 
salade de fruits 
spasmodique en 
mouvement. En 
vedette : les muppets 
comestibles. 

« Notre amour est bleu, 
comme la mer, bleu » 
(Christian Castro).  
Un film sur la mer salée 
(galicienne), avec  
un mélange de chants 
marins (asturiens)  
du Coral Bajamar  
de Luanco.

Une méditation sur  
le désir de s’accrocher  
à l’éphémère.

(Cinéaste -15 ans).

Cher Emile, Louis, 
Auguste, George 
et les autres… 
Cécile Ravel
France, 1995 
S8 mm 
Numérisé, 15' 

Origin of Flowers 
Yuri Muraoka
Japon, 2008 
16 mm, 6'06

Nam! 
Elena Duque
Espagne, 2014 
Numérique, 2'

La mar salada 
Elena Duque
Espagne, 2014 
Numérique, 3'

How to Draw 
Clouds 
Salise Hughes
USA, 2006 
Numérique, 2' 

L'homme, le pain, 
le jardin 
Olga Roger
France, 2021 
16 mm, 01'30

60

Plongée dans 
l’épaisseur, l’opacité  
ou la transparence  
de la matière.

Ulu Umil Eek 
Guy Trier 
France, 2011, 
Numérique, 3'42

Une journée de ma vie.
(Cinéaste -15 ans).

Repeat 
Olga Radic
France, 2019 
Numérique, 3'16
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PROJECTION-DÉBAT 
À PARTIR DE 15 ANS

Faire des images 
pour prendre  

la parole
Vendredi 14 octobre

Le Grand Action
14 : 30

Programmée et présentée par  
le Pôle Transmission du Collectif Jeune Cinéma
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Le cinéma expérimental est très souvent et depuis ses 
débuts un espace de visibilité pour celles et ceux lais-
sé.e.s de côté par une industrie cinématographique 
traditionnelle et normative, ici des cinéastes afro-des-
cendant.e.s, mais aussi et très souvent des cinéastes 
femmes ou LGBTQ+… C’est un cinéma à la marge en 
termes de formats de production, de distribution, ce qui le 
rend plus libre et accessible à tou.te.s. Dès lors, l’histoire 
du cinéma expérimental est indémêlable de l’histoire des 
marges et ainsi des revendications politiques, militantes 
et artistiques.
 
Par le prisme du format que peut prendre l’expression 
politique, le Collectif Jeune Cinéma propose une séance 
à destination des jeunes (15-21 ans) afin de penser et 
débattre sur la place de l’image cinématographique au 
sein de l’expression politique et personnelle. Il s’agira 
de penser le cinéma et la création comme des outils 
d’expression et des supports à la réflexion, ou encore 
au militantisme, au questionnement, à la colère et la 
revendication. 
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La communauté haïtienne 
de New York se mobilise pour 
protester contre une année  
de maintien de l'ordre mortel.

Radio Haiti 
Moira Thierney 
Irlande, 2001 
16 mm numérisé, 4' 

Voilà l’histoire d’une machine 
qui ne se nomme pas elle-
même et produit des images 
qui peuvent rendre malade, 
qui donnent la nausée. Avalée 
par certains puissants, faiseurs 
de médias et distributeurs 
de culture, elle reproduit 
ses stéréotypes auprès de 
générations de nouveaux 
regards. Mais tous ne sont pas 
égaux devant ces images. 
Les jeunes noirs de France 
n’y trouvent pas les réponses 
à leurs questions. À force de 
cacher leur reflet dans le grand 
miroir culturel, cette machine 
avalée nourrit notre colère. 
Finirait-elle par travailler  
à sa propre perte ?

Ciao Bella Ciao a été réalisé  
en réaction au score du  
Front National au premier tour 
des élections présidentielles 
françaises de 2002.  
Ce film évoque les souvenirs 
d'une rupture amoureuse 
homosexuelle et dresse un 
constat du racisme récurrent 
des petits bourgeois marseillais.

La Machine avalée 
Stéphane Gérard 
France, 2015 
Numérique, 15' 

Ciao Bella, Ciao 
Laurence Rebouillon 
France, 2002 
S8 mm, 35 mm numérisés, 7' 

À Paris, de jeunes travailleurs  
de Vélib' apprennent la lutte  
et tentent de s’organiser lors de 
leur première journée de grève.

On ira a Neuilly InchʼAllah 
Anna Salzberg 
& Mehdi Ahoudig
France, 2015 
16 mm numérisé, 20' 
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Cinéastes  
-15 ans  

& 15-17,9
Samedi 15 octobre

Le Grand Action 
13 : 30

Création des visuels, affiches et cartes postales  
de cette nouvelle édition des sections -15 ans & 15-17,9 ans : 

Marianne Mimoso, Loïse Merel et Eliott Thomas.  
Le jury est composé de Maxime Dallée, Calypso Joyeux,  

Nino Pfeffer, Alexia Stefanovic et Andreï Tachou.

Le geste créateur des jeunes est mis à l’honneur lors 
d’une séance parmi les plus expérimentales du festival. 
Pour cette 8ème édition de la section des Cinéastes -15 ans, 
et cette deuxième édition pour celle de 15-17,9, les deux 
séances se mélangent et s’allient afin de faire circuler 
les images et faire se rencontrer les cinéastes de tous les 
âges. Le cinéma différent se renouvelle entre les mains 
des plus jeunes, dont les esprits ne sont pas encore colo-
nisés par des images dominantes et normatives. Leur 
imaginaire cinématographique leur autorise une liberté 
des formes et des histoires.

Depuis 8 ans, la section des Cinéastes -15 ans, et 
celle des cinéastes 15-17,9 ont montré plus de soixantes 
films et suivi un nombre conséquent de cinéastes en 
germe. De nombreux films ont été ajoutés au catalogue 
de distribution, et le Collectif Jeune Cinéma travaille à 
rendre visible le cinéma d’enfant, et lui donner sa place 
au sein du circuit de distribution du cinéma expérimental 
et différent. Cette année, ce sont à nouveau des jeunes, 
certains déjà passé.e.s par le festival, d’autres tout 
juste arrivé.e.s, qui réalisent la sélection et établissent le 
programme. La séance, présentée par eux.elles, est l’oc-
casion d’un échange intergénérationnel.
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Compétition
internationale

35 Films
22 Pays
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Miryam Charles
D'origine haïtienne, Miryam Charles est une réalisatrice, 
productrice et directrice de la photographie vivant à 
Montréal. Elle a produit plusieurs courts et longs métrages. 
Elle est également la réalisatrice de plusieurs courts 
métrages. Ses films ont été présentés dans divers festivals 
au Québec et à l'international. Elle vient de terminer  
la réalisation de son premier long métrage This House.  
Son travail explore les thèmes liés à l'exil et aux héritages 
de la colonisation.

Chloé Galibert-Laîné
Chloé Galibert-Laîné est chercheuse et réalisatrice. 
Titulaire d’une thèse SACRe consacrée au réemploi 
d’internet dans le cinéma de non-fiction contemporain, 
elle est actuellement en post-doc à la Haute école d’art 
et de design de Lucerne, en Suisse. À l’automne 2022 elle 
est professeure invitée à l’Université de Massachusetts, 
et a récemment donné cours à l’Université de Berne, aux 
Beaux-Arts de Marseille, au California Institute of the Arts 
et à l’Université Paris 8. Ses desktop films et essais vidéo, 
qui explorent des questions liées aux activités specta-
torielles, aux pratiques d'appropriation, aux processus 
de production de connaissances et à la mémoire des 
médias, ont notamment été présentés à l’IFFRotterdam, 
au FID Marseille, au festival d'Oberhausen, au Ji.hlava 
DFF, à la transmediale, au FIPADOC et à Ars Electronica.

Baya Medhaffar
Née à Tunis, Baya Medhaffar est réalisatrice et musicienne. 
Après des études de cinéma et de philosophie à Paris 8,  
elle se tourne vers la réalisation. En 2021, elle réalise son  
premier court métrage Festina Lente        qui a été 
sélectionné dans de nombreux festivals tels que le FID 
Marseille, Doc Lisboa, Jihlava Film Festival, les Journées 
Cinématographiques de Carthage, le FCDEP et la Mostra 
del Nuovo Cinema di Pesaro où il a été primé. Depuis 
2020, elle est programmatrice au Festival Gabès Cinéma 
Fen en Tunise.

Martín Molina Gola 
Martín Molina Gola est né à México. Après des études  
de cinéma à L'Université Nationale Autonome du Mexique  
il a réalisé plusieurs court-métrages documentaires  
et expérimentaux, montrés dans de nombreux festivals 
dont la Berlinale, Oberhausen, EXiS ou FICUNAM. Il est 
également critique de cinéma et chercheur, etl collabore 
dans plusieurs revues mexicaines. En ce moment  
il réalise une thèse doctorale sur Fernand Deligny  
et la question de l’art à l'Université de Paris 8 Vincennes-
Saint-Denis.

Julian Ross
Julian Ross est un chercheur, curateur et écrivain  
basé à Amsterdam. Il est professeur adjoint au Centre 
for the Arts in Society (LUCAS) de l'Université de Leyde.  
Il a été programmateur au Festival international  
du film de Rotterdam, au Festival international du film  
de Singapour, et au Festival du film de Locarno ;  
et commissaire de programmes et d'expositions dans 
plusieurs lieux tels qu’à la Tate Modern, à l'Art Institute 
of Chicago, au Eye Filmmuseum, au Tokyo Photographic 
Art Museum, au British Film Institute, etc…

Membres du jury
International

7170



7372

Programme 1
Jeudi 13 octobre 
18 : 00

Première Mondiale
Première Internationale
Première Française

PI

PM

PF

Les synopsis proviennent  
de la documentation fournie  
par les cinéastes.

Le langage est une matière 
organique, visible et translucide, 
que l’on peut traverser. Il se 
déploie dans son propre milieu 
comme un magma ou comme 
des cristallisations. Au cours 
de ces changements d’état, 
une prosodie cherche à se 
manifester. Il s’agit d’ausculter 
cette tentative de formulation.

le monde a eu lieu
et après
ouvre l’œil
dit l’aube en rougissant

État du langage 
Camille Zisswiller  
& Nicolas Lefebvre 
France, 2021 
Numérique, CGI, 13'12

Post 
Marylène Negro 
France, 2022 
Numérique, 17'57

PM

Skin Pleasure est un essai 
vidéo qui étudie les différentes 
fonctions de la peau en 
entrelaçant des séquences 
trouvées — du porno amateur, 
des vidéos ASMR et d'autres 
genres corporels sur Internet — 
avec des gros plans du corps 
des réalisateurs, comme 
une exploration réflexive 
et personnelle de notre 
engagement corporel avec les 
médias en ligne.

Six personnes imaginent ce qui 
pourrait être sur une cartouche 
Super 8 non développée 
d'origine inconnue. Le film qui en 
résulte est une association libre 
basée sur ces conversations 
préoccupées par la perception 
et le fait d'être perçu, l'infini,  
ce qui n'existe pas (encore),  
et les limites de la visualisation 
de l'imagination. La cartouche 
super 8 restera non-développée.

Skin Pleasure 
TRIPOT  
(Marius Packbier & Aïlien Reyns) 
Belgique, 2022 
Numérique, 36'16 
Déconseillé aux moins de 18 ans

Een weefsel van licht
(A Weave of Light) 
Bram Ruiter 
Pays-Bas, 2021 
Super 8 mm numérisé, 11'

PF

PF
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Parasite Family est construit 
à partir de vieux négatifs 
découverts dans un laboratoire 
de cinéma en faillite.  
En accompagnant leur voyage 
du monde de l'analogique 
au monde du numérique, et 
finalement vers des images 
générées par l'IA et des œuvres 
d'art NFT, Prapat Jiwarangsan 
suggère l’évolution vers 
une nouvelle espèce de 
monstre d’un certain type de 
famille parasite de la société 
thaïlandaise.

Parasite Family 
Prapat Jiwarangsan 
Thaïlande, 2022 
Numérique, 5'35

PM

SEAM est un court métrage 
expérimental tourné sur pellicule 
Super 8 qui explore les hantises 
du quotidien, attirant l'attention 
sur les marges de l'expérience. 
Deux enregistrements sonores 
anonymes réalisés à partir de 
cylindres de cire constituent une 
partie importante de la bande 
sonore de SEAM. 

Léna est la sage-femme, je suis 
la patiente. Elle renouvelle mon 
stérilet et je mets en scène notre 
rendez-vous. La caméra devient 
un miroir alors que se tisse une 
relation de soin.

SEAM 
Sheri Wills 
États-Unis, 2021 
Super 8 mm numérisé, 4'

Le Passage du col 
Marie Bottois 
France, 2022 
Numérique, 14'30 
Déconseillé aux moins de 12 ans

PM

Extrait du journal de Christophe 
Colomb, 15 octobre 1492 : « Ces 
îles sont très vertes et fertiles et 
ont des airs très doux, et il peut 
y avoir beaucoup de choses que 
je ne sais pas, car je ne veux pas 
m'arrêter à parcourir beaucoup 
d'îles pour trouver de l'or ».  
Ils n'étaient sur terre que depuis 
quatre jours. L'or n'a jamais 
existé. On ne peut que supposer 
la douceur de l'air.

Ob Scene reprend des textes 
académiques sur la sexualité 
écrits par un psychiatre à Cuba 
dans les années 1980 et établit 
un lien avec la pornographie 
d'aujourd'hui. Il s'agit d'une 
réflexion sur la place du contrôle 
social discrètement infiltré dans 
la représentation du sexe.

Cortar un árbol en luna verde 
(To cut a tree in a green moon) 
Felipe Esparza 
Pérou, 2022 
Numérique, 8'52

Ob Scena (Ob Scene) 
Paloma Orlandini Castro 
Argentine, 2021 
Numérique, 17'

PM

Programme 2
Jeudi 13 octobre 
21 : 45
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Inspiré par la « terella »,  
une petite boule magnétisée 
représentant la Terre, utilisée 
par les scientifiques pour 
étudier les aurores jusqu'à la fin 
du xxe siècle, et par un poème 
de Bertolt Brecht, écrit en exil 
dans les années 1930 : « Dans 
les temps sombres / Y aura-t-il 
aussi des chants ? Oui, il y aura 
aussi des chants / Sur les temps 
sombres. »

Un homme endormi rêve  
d’une ville à la tombée du jour.

We'll Find You  
When The Sun Goes Black 
Anouk De Clercq 
Belgique / Norvège, 2021 
Numérique, 5'

Mars Exalté 
Jean-Sébastien Chauvin 
France, 2022 
16 mm numérisé, 17' 
Déconseillé aux moins de 12 ans

PM

PM

En 1887, le noble Hyderabadi 
Viqar-ul-Umra a fait construire 
une mosquée en se souvenant 
des mosquées mauresques 
qu'il avait vues lors d'un voyage 
en Andalousie. Ce film est une 
tentative de se souvenir de la 
mosquée d'ul-Umra à travers 
le mouvement et l'immobilité, 
l'image et son absence.

À travers le regard d’un  
ascenseur doté d’intelligence 
artificielle, nous découvrons  
les liens invisibles qui se tissent  
entre les hauteurs – la megatall  
tower, symbole de domination  
sociale, culturelle et économique 
– et les profondeurs extrêmes –  
la mine profonde, lieu d’extraction 
des ressources naturelles et de 
l’exploitation (néo)coloniale. 

ul-Umra 
Gautam Valluri 
France / Inde, 2022 
16 mm, 8 mm numérisés, 8'16 
Accompagnement sonore live 
par Kalle Jurvanen

Minimal Sway  
While Starting My Way Up 
Stéphanie Lagarde 
Pays-Bas, 2021 
Numérique, 15'44

PM

Programme 3
Vendredi 14 octobre 
18 : 00

PF
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Un vieux proverbe punjabi, 
« Khuaja da Guwah Daddu », 
décrit une grenouille qui 
prétend être un témoin fiable  
de la vie dans un étang.  
Mais comment une grenouille 
pourrait-elle décrire sans 
parti pris un système qui lui 
profite ? Le film parle d’images 
de surveillance trouvées, 
contenant des enregistrements 
d’activités obscures en marge 
d'une congrégation religieuse 
annuelle à New Delhi…

The Frog is  
the Pond's Witness /  
Khuaje da Gawah Daddu 
Anuj Malhotra 
Inde, 2022 
Numérique, 3'40

Le film suit les traces d'un 
fantôme dans une ville où 
l'ancien se mêle au moderne. 
Pendant deux ans de tournage, 
la cinéaste visite la ville où elle  
a grandi. Entièrement filmé avec 
des pellicules Super 8 périmées 
et des objectifs faits à la main, 
les faisceaux de lumière,  
la poussière et la texture vieillie 
du film composent le fantôme 
dans son état émotionnel.

La moire désigne le tissu obtenu 
par le procédé mécanique 
inventé par le fabricant lyonnais 
Tignat en 1843. Elle désigne 
aussi par extension l'effet visuel 
(le moiré) analogue à celui 
provoqué par ce textile (éclat 
changeant, apparence ondée et 
chatoyante). L'écume désigne 
à la fois une mousse blanchâtre 
qui se forme à la surface des 
liquides agités, et les impuretés 
qui flottent à la surface  
des métaux en fusion.

Ben kendim bir hayalettim 
(I Was A Ghost Myself)
Müge Yıldız 
Turquie, 2022, 
Super 8 numérisé, 27'

Moire / Écume 
Maxime Hot 
France, 2022 
Numérique, 7'42

PM

PI

PI

Le 22 mai 1996 dans un cinéma 
en plein air le Can-View  
Drive-in dans le sud du Canada, 
le film catastrophe Twister 
est programmé. Une tornade 
détruit les écrans, et la séance 
est annulée. Pourtant, des 
spectateurs ont construit le 
souvenir d’y avoir assisté en 
pleine tempête. Film de found-
footage réalisé à partir de la 
bande annonce du film Twister 
(Jan de Bont, 1996) autour d’un 
phénomène d’hallucination 
collective.
« Je te mentirais ?  
Je ne fais que rêver de toi ! » 
« Ne le fais pas »

Les images qui vont suivre  
n’ont jamais existé 
Noé Grenier 
France, 2022 
16 mm numérisé, 7'12

Postlude 
Roger Deutsch 
Hongrie, 2022 
16 mm, Super 8 numérisés, 6'

PM

PF

PF

Une réflexion sur l'ascendance, 
la transformation et la perte. 
Dédié à la mémoire de Marilyn, 
la grand-mère du cinéaste.

The day lives briefly unscented 
Brandon Wilson 
États-Unis, 2021 
Numérique, 5'
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Avec des archives cinémato-
graphiques de famille, 
Bárbara Lago reprogramme 
la mythologie de son enfance. 
Les images capturent ce 
qui ne peut être nommé et 
préparent la possibilité d'une 
métamorphose fragmentée et 
subjective. Jonathan/Yon est le 
corps hors de la domestication 
sociale. Comment un tel corps 
se développe-t-il dans nos 
sociétés contemporaines ?

Yon 
(Call me Jonathan) 
Bárbara Lago 
Argentine, 2021 
Numérique, 8'

Pendant que la fille se 
transformait en Lune, elle posait 
de façon répétitive une seule  
et unique question : Que vois-tu 
quand tu me regardes ?

Créées seules dans le désert, 
des structures imaginaires 
sont construites et détruites 
en cherchant les limites d'un 
paysage inconnu. Nous nous 
retrouvons sans cesse au centre 
de quelque chose. Tourné sur un 
LomoKino, 35 mm numérisé.

Η Άλλη ΣελήνηΗ Άλλη Σελήνη 
(The Other Moon)
Dimitra Mitsaki 
Grèce, 2021 
Formats multiples numérisés, 10'

Building an Edge 
Britany Gunderson  
États-Unis, 2021 
35 mm numérisé, 4'22

Dans cette fiction spéculative, 
les photos se transforment 
soudainement en objets qu’elles 
représentent, la vidéo dépeint 
une architecture vertigineuse, 
si dévastatrice qu’elle a créé 
des frontières et isolé les gens. 
Les messages évoquent une 
nouvelle société souffrant de 
la saturation médiatique, de 
surcharge sensorielle et d’un 
impact écologique écrasant.

Au cours d'une promenade 
dans le centre de la ville, un 
homme tombe sur une maison 
blanche. Il appelle un numéro 
de téléphone qu'il trouve sur 
un panneau à l'extérieur du 
bâtiment. À une époque où 
l'interaction humaine est limitée, 
cette tentative d'entrer en 
contact avec l'ancien habitant 
de la maison, il y a 200 ans, 
prend une tournure inattendue.

White Shadow 
collectif_fact, Annelore Schneider  
& Claude Piguet  
Suisse / Royaume-Unis, 2021 
Numérique, 10'

9,000 Square Feet 
Akari Yasuda-Akiki 
Royaume-Unis / Japon, 2021 
Numérique, 13'

Programme 4
Vendredi 14 octobre 
21 : 45

PF

PF PI

PF
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Un parc. Un appartement.  
Un processeur à 6 cœurs.  
Mon avatar apprend à faire  
un salto arrière.

Naviguant à travers une 
multitude d'espaces allant 
du monde naturel aux 
environnements artificiels en 
passant par les plans virtuels, 
les relations traditionnelles 
entre le créateur, l'outil et le 
sujet sont remises en question, 
brisées et reconstruites.

backflip 
Nikita Diakur 
Allemagne / France, 2022 
Numérique, 12'

Show Me Other Places 
Rajee Samarasinghe 
Sri Lanka / Chine /  
Royaume-Unis, 2021 
Numérique, 11'

PF

Inspirée par le dernier essai 
que Charles Darwin a écrit sur 
l'action des vers, Anna Marziano 
a conçu un film où l'action 
culturelle et politique est placée 
en continuité avec le travail 
des vers de terre, digérant et 
nourrissant le sol de manière 
microscopique jour après jour.

Dima, Dmitry, Dmytro. Glory 
to the Heroes utilise des 
images d'archives et un récit 
semi-historique pour tisser 
une exploration complexe de 
l'identité, de la culture et du 
pouvoir des archives dans 
l'Ukraine contemporaine.

Tutto qui 
Anna Marziano 
France / Italie, 2022 
16 mm numérisé, 12'

Діма, Дмітрій, Дмитро.  Діма, Дмітрій, Дмитро.  
Слава героямСлава героям  (Dima, Dmitry, (Dima, Dmitry, 
Dmytro. Glory to the Heroes)Dmytro. Glory to the Heroes) 
Clemens Poole 
Ukraine, 2021 
Numérique, 23'35

Programme 5
Samedi 15 octobre 
18 : 00

PF

PF



8584

comme le sang tombe, je me 
demande à qui il appartient ;

est-ce le mien, comme il suinte 
de mon corps,
ou le vôtre, comme vous l'avez 
fait avec ce couteau,
tu me l'as pris ?

un film en deux actes

Knife Play (for two angels) 
a. laurel lawrence 
Canada, 2022 
16 mm numérisé, 12'20 
Déconseillé aux moins de 12 ans

PM

À travers l'évocation de la 
tension entre fugacité et 
continuité, le film déploie la 
dialectique de la destruction  
et de la métamorphose.  
Une extase pure et simple de 
l'intimité physique vue à travers 
des films en celluloïd, dans 
lesquels la vie de l'émulsion est 
en train de se décomposer au 
contact de gel hydroalcoolique, 
censés « tuer 99,9 % des 
bactéries et des virus ».

Parallèlement à un portrait 
de l'artiste Miles, aujourd'hui 
disparu, le film utilise des 
documents d'archives pour 
reconstituer l'histoire de Harry 
Harlow, dont les expériences 
sur les singes rhésus à la 
fin des années 1950 étaient 
motivées par le désir de prouver 
l'existence de l'amour par des 
méthodes scientifiques dures. 

Embers from  
Yesterday, Aflame. 
William Hong-xiao Wei 
Royaume-Uni, 2022 
Super 8 mm, 35 mm  
numérisés, 10'

From a Spaceless Within 
Matthew LaPaglia 
États-Unis, 2021 
Numérique, 19'58

PM

PF

Cartographie en mouvement 
grâce à l'exposition multiple. 
165 minutes filmées sur trois 
bobines de 3 minutes, chacune 
amenée dans une ville différente 
et exposée dans chaque 
quartier/arrondissement pour 
construire des cartes tourné-
monté pendant les mois d'hiver 
menant à l'année 2020.

EducaciónPerdida dresse 
un portrait défavorable de 
l'Équateur et de ses distances 
sociales. Le film présente une 
errance subjective à travers les 
chemins turbulents d'une nation 
malheureuse.

Three Cities Winter '19 
Connor Kammerer 
États-Unis, 2021 
16 mm, 9'40

Educación Perdida 
(Education Lost) 
Francisco Álvarez Ríos 
Équateur, 2022 
Super 8 mm  
et 8 mm numérisés, 12'

PM

PM

Programme 6
Samedi 15 octobre 
21 : 45
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En s'enfonçant dans le sol 
américain véhiculé par le jeu 
vidéo Far Car 5 (2018), l'œuvre 
manifeste la juxtaposition entre 
le survivalisme religieux sur la 
menace nucléaire, le paysage 
et les archives numériques du 
Montana, et les enregistrements 
et témoignages historiques  
de l'histoire et du mouvement  
des Amérindiens. 

Bird in Italian is Uccello poursuit 
l'intérêt de Gernot Wieland pour 
les états psychologiques et la 
constitution de l'appartenance 
dans différents contextes 
sociaux. S'inspirant de la 
nouvelle de Daphne du Maurier, 
The Birds, et de son adaptation 
cinématographique ultérieure, 
Bird in Italian is Uccello (re)
met en scène une production 
théâtrale du thriller d'horreur. 

End Time and  
The Trajectories of Ancestors 
Edwin Lo Yun Ting 
Hong-Kong, 2022  
Numérique, 34'26

Bird in Italian is Uccello 
Gernot Wieland 
Allemagne / Autriche, 2021 
Numérique, 14'26

PF

PF

Jury composé de Miryam Charles,  
Chloé Galibert-Laîné, Baya Medhaffar,  
Martín Molina Gola et Julian Ross.

Reprise des films primés
Dimanche 16 octobre 19 : 00
Le Grand Action

Délibération publique du jury 
Dimanche 16 octobre 14 : 00
Lieu annoncé lors du festival
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Interventions
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ANNABELLE AVENTURIN  
ET LÉA MORIN 

DES ARCHIVES 
CINÉMATOGRAPHIQUES 

NON-ALIGNÉES
Version Française publiée sur Hors-Champs  

— Janvier / février 2022.  
Discussion originellement publiée dans le Living Journal,  

éditée par Olivier Marboeuf et Ana Vaz (décembre 2021)  
pour l’Open City Documentary Festival.

La restauration d’une archive évoque le plus souvent l’idée d’une 
opération physique qui permet de la ramener à la forme la plus 
proche de son origine. Qu’en est-il cependant d’archives filmiques 
qui ont disparu pour des raisons politiques ou qui se sont abîmées 
dans les marges d’une histoire dominante du cinéma. Il est alors 
possible d’imaginer non plus une restauration, mais une réparation 
comme un geste qui renonce au chemin du retour pour imaginer 
un autre devenir à partir des traces de l’objet, de ses cicatrices, des 
voix et des vies qui l’habitent et de toutes leurs potentialités narra-
tives. Réparer c’est alors inventer une nouvelle forme autant qu’un 
nouvel espace de réception.
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  Annabelle Aventurin  
(A. A.) : On peut dire que nos 
démarches sont croisées. 
Dans le cadre de mon métier, 
je suis amenée à travailler à 
partir d’éléments physiques, 
que ce soit des films ou 
des documents (photos, 
scénarios, listes de dialogue, 
dossiers de financement, 
etc.). Alors que toi, quand 
tu débutes une recherche 
autour d’un film, il arrive que 
tu n’aies accès à aucune 
copie de visionnage, que les 
éléments originaux ne soient 
pas identifiés, qu’aucun 
document ne soit accessible…

  Léa Morin (L. M.) : Oui  
et d’ailleurs, l’absence  
— et l’invisibilité, même — 
de ces films ou de ces 
récits cinématographiques 
est souvent mon sujet de 
recherche initial. Il s’agit pour 
moi d’explorer et d’enquêter 
sur leur disparition comme 
point d’entrée d’une réflexion 
sur l’historiographie du 
cinéma. Et tenter de les 
reconstituer par l’absence. 
Mais quand on travaille sur 
un film pendant des mois ou 
des années et à partir duquel 
on mène des entretiens, 
on cherche des traces, on 
explore chaque micro-histoire 

Au travers de leur conversation croisée, Annabelle Aventurin et 
Léa Morin tracent ici des chemins vers des pratiques réparatrices 
d’archives non-alignées. La remise en circulation d’œuvres mino-
ritaires devient ainsi un acte de réassemblage de fragments de 
savoirs, de petites et de grandes histoires, de géographies et de 
relations méprisées. Loin de tout fétichisme, cette réapparition 
renouvelle l’art de montrer des films en lui redonnant la potentialité 
d’un véritable rituel de recomposition et de revitalisation politique 
dans le présent des tentatives, ambitions et rêves révolutionnaires.

Olivier Marboeuf 

de sa fabrication et, tout à 
coup, durant cette enquête, 
on localise les éléments 
originaux : on ne peut pas 
s’arrêter là. C’est ce qu’il s’est 
passé avec De quelques 
événements sans signification 
(Mostafa Derkaoui, 1974, 
Maroc, négatifs 16 mm 
conservés par la Filmoteca  
de Catalunya). Quand je 
reçois pour la première fois 
une photographie de la bobine 
identifiée par les équipes  
de Barcelone, tout d’un coup, 
dans la matérialité même 
de la pellicule, je réalise — ou 
j’imagine — qu’y sont inscrites 
les tensions qui ont traversé  
le film. L’élan incroyable  
de ce collectif de cinéastes, 
d’artistes et d’activistes réunis 
pour un tournage hors norme 
dans les rues de Casablanca 
en 1974, porté par la volonté 
d’un cinéma nouveau, d’un 
effacement des frontières 
entre les disciplines créatives, 
d’une réflexion sur le pouvoir 
politique du cinéma.  
Une expérimentation unique, 
novatrice et avant-gardiste 
qui s’est malheureusement 
finie par une interdiction 
de diffusion. Et puis l’oubli. 
Restaurer ce film, le rendre  
à nouveau visible dans  
le respect des intentions  
de son auteur, c’est tenter 
de restaurer une histoire 

esthétique et politique 
manquante. C’est tenter 
de prendre en compte les 
blessures et les trous de 
l’Histoire du cinéma. C’est 
réactiver les incroyables  
et presque insensés espoirs 
que cette bande de rêveurs 
et de militants portaient à ce 
film (pour la société et pour 
une invention des formes 
débarrassée de la domination 
coloniale). Des espoirs 
d’une révolution culturelle 
et politique, rien de moins. 
Face aux bobines, face aux 
métrages de pellicule, on se 
retrouve face à la matérialité 
d’une histoire, et c’est assez 
renversant d’en prendre 
conscience. On ne peut mener 
un projet de restauration, 
sans avoir reconstitué le 
parcours, l’histoire de cette 
pellicule, de sa production à sa 
diffusion et, souvent, ce sont 
des trajectoires extrêmement 
complexes et significatives…

  A. A. : Pour comprendre  
un fonds, il est important  
de reconstituer un parcours, 
comme tu l’indiques.  
Avoir à l’esprit la trajectoire 
du réalisateur est aussi 
nécessaire. Med Hondo, par 
exemple, né en 1936 à Atar, en 
Mauritanie, quittera le Sahara 
natal en 1955 et étudiera à 
l’école hôtelière de Rabat.  
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En 1958, il arrivera à Marseille 
avant de regagner Paris, où 
il s’initiera à l’art dramatique 
tout en continuant de travailler 
dans des restaurants.  
Il a un parcours d’immigré 
en France. C’est important 
d’avoir ça en tête, puisque 
Hondo ne cessera de faire 
du cinéma par et pour 
les Africains traitant de 
thématiques liées à leur 
histoire, de même qu’à celle 
des diasporas africaines  
à travers le monde.

Par conséquent, la production 
de ses films en garde la 
marque : West Indies (1979)  
est le résultat d’une 
coproduction interafricaine 
entre l’Algérie, la Mauritanie, 
le Sénégal et la Côte d’Ivoire ; 
Sarraounia (1986) est 
majoritairement financé 
par la société de production 
de Med Hondo, les Films 
Soleil Ô, et avec l’aide du 
gouvernement burkinabé  
de Thomas Sankara.

La cartographie physique  
de ses films montre qu’ils sont 
tous conservés en France.  
Des copies d’exploitation  
sont trouvables dans d’autres 
pays, mais les éléments 
patrimoniaux (négatifs son 
et image, interpositif, mixage 
son) se trouvent en France.  

Les films de Med Hondo 
ont pour la plupart connu 
des sorties commerciales 
en France, souvent avec 
difficulté. Son cinéma s’inscrit 
aussi dans une histoire 
de l’industrie du cinéma 
en France. Sarraounia va 
connaître une exploitation 
commerciale très réduite  
en France. Une pétition pour 
que le film réapparaisse, avec 
entre autres les signatures 
d’Ousmane Sembene, de 
Costa Gavras, de Souleymane 
Cissé et de Jacques Demy, 
verra le jour. Le film ressortira 
discrètement en salles,  
en 1992, mais ne connaîtra  
pas la sortie commerciale  
qu’il mérite.

  L. M. : Pour le film de 
Mostafa Derkaoui, on peut 
tracer une cartographie 
passionnante : la pellicule vient 
d’Europe de l’Est (où il a étudié 
le cinéma), le développement 
se fait à Madrid, le montage  
à Casablanca, mais aussi  
à Rome alors que les Derkaoui  
montaient un film réalisé  
entre temps en Irak pour le  
compte de la FAO, le gonflage  
du 16 mm au 35 mm à 
Barcelone, le sous-titrage  
à Paris, la première projection 
clandestine au festival 
panafricain de Khouribga,  
une copie 16 mm est retrouvée  

dans le grenier à Casablanca… 
tout ceci jusqu’à la restauration 
à Barcelone et les projections 
partout dans le monde. Le 
film prend enfin sa place dans 
l’Histoire du cinéma, 45 ans 
plus tard. Et chaque étape 
porte une signification. Tout 
ceci n’est absolument pas 
linéaire. Le tournage lui-même 
s’est fait en plusieurs étapes, 
au gré des difficultés avec les 
autorités, et le temps de réunir 
les financements manquants. 
Il y a également une histoire 
fragmentée pour composer un 
film tel que Les Bicots-nègres, 
vos voisins (Med Hondo, 1974).

  A. A. : Oui, complètement. 
Med Hondo débute le 
tournage des Bicot-nègres 
juste après avoir achevé celui 
de Soleil Ô (1970). Ce tournage 
durera trois ans et demi.  
Le film aura une durée initiale 
de deux heures quarante 
minutes. C’est d’ailleurs  
cette version qu’on présentera 
au Festival international  
du jeune cinéma de Hyères, 
et qui sera récipiendaire 
d’un prix aux Journées 
cinématographiques de 
Carthage, en 1974. Med Hondo 
monte une nouvelle version 
du film au début des années 
1980, d’une durée d’une heure 
quarante minutes. Une scène 
additionnelle est tournée  

en 35 mm alors que le reste 
du film est en 16 mm. Le film 
est remonté et les séquences 
à l’intérieur du foyer de 
travailleurs immigrés de la 
Croix Nivert, Paris 15e, sont 
réduites. C’est ce passage qui 
constitue le court-métrage 
Mes Voisins (1971).

  L. M. : Mais du coup, quel 
est le statut de Mes Voisins ? 
Comment s’inscrit-il dans la 
filmographie de Med Hondo ?

  A. A. : C’est assez étonnant. 
Le visa d’exploitation — une 
autorisation administrative 
nécessaire à tout film exploité 
dans les salles de cinéma, 
quelle que soit son origine, 
française ou étrangère —  
de Bicots-nègres, vos voisins, 
en octobre 1974, indique  
un film long de 4129 mètres 
en 35 mm ; ce qui correspond 
à la version de deux heures 
quarante. Le RCA (registre 
de la cinématographie et de 
l’audiovisuel) indique, lui,  
que Mes voisins a été inscrit 
sur le même visa en février 
1974, soit quelques mois avant 
la sortie de Bicots-nègres, vos 
voisins. Pour autant, il existe 
des copies d’exploitation  
du moyen-métrage 
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Mes Voisins. Il fait 375 mètres 
en 16 mm, d’après le métrage 
indiqué sur le site dédié à 
la distribution des films de 
l’Arsenal – Institut für Film und 
Videokunst, ce qui correspond 
à sa durée, une trentaine de 
minutes. Lorsque l’institution 
berlinoise, en 2019, se lance 
dans la restauration des Mes 
Voisins, ils travaillent à partir 
des négatifs originaux 16 mm 
de la version de deux heures 
quarante de Bicots-nègres, 
vos voisins, conservés à 
Ciné-Archives, mais aussi de 
la copie d’exploitation 16 mm 
qu’ils détiennent et qui leur 
sert de référence. Cela indique 
que le film a une existence 
indépendante. Il a été montré 
lors de la première édition 
officielle de l’International 
Forum of New Cinema durant 
la Berlinale en 1971. Il me 
semble d’ailleurs que c’est 
grâce à l’important travail de 
programmation de la section 
Forum de la Berlinale, que 
l’impressionnante collection 
de films de l’Arsenal  
a commencé à se constituer. 
Enfin, Mes Voisins n’a pas 
de visa d’exploitation en 
France, donc cela indique 
une circulation à l’intérieur 
de réseau de projections non 
commerciales. Le film relate 
la lutte des travailleurs des 
foyers de la croix Nivert dans 

le 15e arrondissement de Paris 
pour un meilleur logement. 
Cette lutte est centrale dans  
la construction du film Bicots-
nègres, vos voisins.

  L. M. : La recherche et la 
programmation sont des 
points d’entrée. Quand on 
travaille sur un cinéaste qui 
n’a pas pu réaliser le cinéma 
qu’il souhaitait (car sa vision 
artistique ne rencontrait pas 
celle voulue par son pays, 
post-indépendance, et qu’il 
devait en affronter les réalités 
sociales et politiques),  
on se retrouve à aller chercher  
son cinéma en puissance 
dans ses œuvres d’études, ses 
premiers essais. Par exemple, 
dans le cas du cinéaste 
marocain empêché Idriss 
Karim (qui a collaboré avec  
le sociologue Paul Pascon  
sur un film disparu, Les Enfants  
du Haouz, 1970), c’est à l’école  
de cinéma de Lodz en Pologne 
(où il a étudié pendant les 
années 1960 et 1970) qu’on 
a pu retrouver les traces de 
ce qu’aurait pu être ce film 
perdu. Et cette recherche 
permet aussi de restituer une 
histoire manquante : celle des 
circulations transnationales 
(notamment entre l’Afrique 
et l’Europe de l’Est) et de leurs 
influences. Les circulations, 
c’est également l’Algérie et sa 

politique de co-production, 
le Maroc qui accueillait dans 
ses laboratoires des films 
sénégalais, sans oublier le 
rôle des ciné-clubs nationaux, 
lieux de diffusion du cinéma 
tricontinal (Afrique, Asie 
et Amérique du Sud), ou 
les festivals internationaux 
comme Khouribga, Carthage 
ou le Fespaco.

  A. A. : Mais oui ! Ça me fait 
aussi penser au CAC — le 
Comité africain des cinéastes. 
En 1981, Med Hondo, aux côtés 
de cinéastes tels que Haile 
Gerima ou Paulin Soumanou 
Vieyra, prend part à cette 
organisation dont le but  
est de promouvoir le cinéma 
africain en Afrique, et de 
lutter contre la diffusion 
d’imaginaires occidentaux  
et européens dévalorisants 
au cinéma. Il va, aux côtés des 
autres membres, chercher 
des soutiens financiers pour la 
traduction de films en langue 
arabe, organiser le 1er colloque 
international sur la production 
cinématographique en Afrique, 
en 1982, ou encore animer 
des réseaux de distribution 
intercontinentaux. Sarraounia 
sera projeté au Mozambique, 
au Niger, en Angola. 
Bicots-nègres, vos voisins, 
Soleil Ô, ou encore West 
Indies, seront exploités en 

Mauritanie. Avoir accès à ces 
archives décentre une vision 
occidentale de l’exploitation 
cinématographique, et c’est 
nécessaire.

  L. M. : Les archives non 
filmiques que vous conservez 
à Ciné-Archives nous 
renseignent sur la circulation 
des œuvres et permettent 
d’en savoir un peu plus sur la 
façon dont Med Hondo voulait 
montrer ses films, sur son 
militantisme pour les inscrire 
dans l’industrie du cinéma 
français, pour les sortir de la 
marge, ainsi que son combat 
pour le développement d’une 
industrie sur le continent 
africain… Ces archives nous 
permettent aussi de tenter 
de comprendre sa volonté 
derrière toutes ces versions 
comme des déclinaisons  
d’un même film…

  A. A. : Oui, c’est parfois 
lacunaire. Par exemple, pour 
Bicots-nègres, vos voisins, 
je sais que la version de deux 
heures quarante minutes a 
été aussi montrée en Belgique 
à l’époque puisqu’une copie 
35 mm est conservée à la 
Cinémathèque Royale de 
Belgique à Bruxelles. Dans 
les archives papier, j’ai un 
document indiquant qu’il a 
été diffusé à l’intérieur d’un 
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programme de films en 
Mauritanie, en 1981, mais je ne 
suis pas en mesure de dire  
si c’est la version remontée  
du début des années 1980  
qui a été montrée.

Le remontage de ce film 
indique en tout cas, à mon  
sens, une volonté de 
réactualiser le discours  
et le message du film, de le 
fragmenter afin qu’il circule 
une nouvelle fois. Med 
Hondo réalise par ailleurs 
Nous Aurons toute la mort 
pour dormir en 1977, film 
partisan qui suit la lutte du 
peuple sahraoui au Sahara 
occidental. Il remontera le 
film en 1978, qui deviendra 
Polisario, un peuple en armes : 
une version plus courte, 
destinée à une meilleure 
circulation en salle.

Au sein de Ciné-Archives,  
j’ai la possibilité de numériser 
du 16 mm grâce au scanner 
dont nous disposons. Je me 
suis donc lancée dans la 
numérisation des négatifs 
16 mm de Bicots-nègres, 
vos voisins, correspondant 
à la version de deux heures 
quarante minutes, ce qui 
n’est pas la version finale 
du film. Même si la question 
de la version peut être 
contextualisée, celle du sous-

titrage se pose tout de même. 
En effet, dans la version de 
1974, de longues séquences 
en langue arabe ainsi que 
d’autres langues que je n’ai 
pas encore identifiées ne 
sont pas traduites en voice 
over, à la différence de la 
version des années 1980 qui, 
elle, est totalement traduite. 
Dans les archives papier 
que j’ai à ma disposition, 
je n’ai pas trouvé de sous-
titres correspondants. 
Par conséquent, ce serait 
certainement modifier 
l’intention de l’auteur que 
de traduire ces passages. 
Je crois que la question du 
sous-titrage s’est aussi 
posée sur le film de Djouhra 
Abouda et d’Alain Bonamy, 
Ali au pays des merveilles 
(1976), restauré et numérisé 
en 4K au laboratoire « Image 
retrouvée » durant l’année 
2021, en collaboration avec 
Talitha (Rennes).

  L. M. : C’était une grande 
question tout au long du 
processus de restauration. 
D’ailleurs, on vient d’en parler 
à nouveau avec Djouhra, 
à la suite de la dernière 
projection, puisque certains 
dialogues, qu’elle juge très 
importants, sont inaudibles ou 
difficilement compréhensibles 
(du fait de la diction, de l’accent,  

des expressions utilisées, etc.). 
On peut le regretter. Certaines 
subtilités nous échappent.  
Bien sûr, nous n’avons pas 
sous-titré le film, dans le 
respect de l’œuvre originale, 
car la restauration n’est pas là  
pour proposer une expérience 
plus lisible du film, mais  
pour restituer au plus proche  
les intentions premières  
des cinéastes et l’œuvre telle 
qu’elle était au moment de  
sa création. Djouhra Abouda  
m’a par ailleurs clairement  
indiqué dans nos entretiens  
qu’il s’agissait alors d’un parti  
pris politique de ne pas sous-
titrer les paroles en français 
de ce travailleur immigré 
algérien. Mais je m’interroge 
sur un autre choix (tous 
les choix sont pris avec les 
cinéastes, bien sûr) : celui 
d’avoir sous-titré la partie en 
arabe ainsi que la chanson de 
fin en amazigh, alors que dans 
la copie de diffusion 16 mm 
trouvée chez Alain Bonnamy,  
il n’y avait, à ces moments,  
pas de sous-titrage.  
Djouhra ne se souvenait pas 
des raisons, peut-être une 
question de budget, mais cela 
m’a rappelé justement les 
parti pris esthétiques  
et politiques de Med Hondo.  
Ne pas sous-titrer des 
passages entiers.

Chaque étape soulève des 
questionnements techniques, 
esthétiques et politiques.  
Il faut reconstituer le film,  
ses intentions, ses formes  
et ses mouvements.  
La restauration, bien au-
delà du travail technique sur 
l’image abîmée, est ce travail 
d’enquête, de restitution  
et de recirculation des films. 
Pour cette dernière étape, les 
éléments de communication 
liés à la diffusion nouvelle 
de ces films « restaurés » 
peuvent complètement en 
lisser l’histoire, en enlever 
toute matière (à la manière 
des restaurations qui ne 
prennent pas en compte le 
grain de la pellicule) et toute 
complexité, en le mythifiant ou 
en le réduisant à des histoires 
de censures, ou encore en 
utilisant un vocabulaire  
de la découverte, comme s’il  
s’agissait d’un trésor perdu 
que l’on retrouve par pure 
coïncidence. Alors que son 
oubli s’inscrit dans des 
politiques systématiques 
d’invisibilisation des cinéma- 
tographies non dominantes. 
On va parler du film « rare », 
« unique », « censuré », « disparu »,  
« perdu » ou « retrouvé »,  
sans plus d’explications ou 
de contexte. Ce vocabulaire 
surutilisé participe à effacer  
la complexité de l’histoire d’un 
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film. Comme si l’inexistence  
du film de Mostafa Derkaoui 
dans l’Histoire du cinéma 
n’était due qu’aux politiques 
de censure et de répression 
du Maroc. Comme si 
l’intérêt porté aujourd’hui 
au film n’était dû qu’à une 
redécouverte purement 
fortuite de nos jours. Alors que 
sa disparition tout comme 
sa réapparition s’inscrit dans 
un contexte de domination 
dans les histoires politiques et 
dans les histoires des formes 
qu’il convient également de 
penser. Il faut rester vigilant 
face à ce vocabulaire, pour ne 
pas reproduire les schémas de 
domination… C’est aussi cela, 
la restitution.

  A. A. : Je suis d’accord 
avec toi, sachant que des 
films sont peu vus, voire 
oubliés, bien que produits 
en France. Oui, dans le cas 
des travaux autour de la 
filmographie de Med Hondo, 
le terme « restitution » prend 
tout son sens. Je pense à 
Ballade aux sources (1965), 
premier film co-réalisé 
avec le photographe et 
journaliste Bernard Nantet. 
C’est un film qui figure dans la 
filmographie de Med Hondo, 
mais sur lequel je n’ai aucune 
trace de circulation. L’unique 
film de 16 mm retrouvé de 

cette œuvre (qui était du 
film inversible, donc sans 
négatif) est en mauvais état. 
La bande magnétique son 
du film est en trop mauvais 
état pour qu’on puisse pour 
le moment, y récupérer 
des données. Med Hondo a, 
dans les documents à ma 
disposition, peu communiqué 
d’éléments sur ce film. Reste 
que les thématiques abordées 
et la qualité du film sont 
autant de raisons qui me 
poussent à vouloir travailler 
sur sa restitution. J’ai, pour 
le moment, numérisé en 
plusieurs temps le film qui 
dure trente-et-une minutes. 
La prochaine étape est de faire 
évaluer la bande sonore par 
un expert.

  L. M. : Donc tu mènes 
également, avec tes propres 
outils, des « restitutions » des 
films de Med Hondo afin de les 
remettre en circulation, de les 
sortir du silence, et cela sans 
nécessairement passer par 
les prestigieux laboratoires de 
restauration de films. Je veux 
dire qu’un film comme Soleil Ô 
a bénéficié du programme  
de restauration de la Cineteca 
di Bologna et de l’African 
Film Heritage Project (une 
collaboration entre la Film 
Foundation de Martin Scorsese, 
la FEPACI et l’UNESCO).  

C’est magnifique, mais malgré 
l’immensité du travail mené 
par leurs équipes, cela reste 
toujours insuffisant. Il y a tant 
d’autres films, de courts-
métrages, de documentaires 
qui viennent aussi composer 
cette histoire que nous tentons 
de reconstituer…

  A. A. : Je pense qu’il est 
parfois possible de faire un 
pas de côté et de s’éloigner de 
la volonté première de vouloir 
restaurer numériquement. 
Une restauration est un  
travail de longue haleine,  
de recherche documentaire  
et d’expertise. Plusieurs 
étapes mènent ensuite à des 
travaux de numérisation en 2K 
ou 4K — selon les possibilités 
— et de postproduction avec, 
dans le meilleur des cas, la 
présence des réalisateurs ou 
réalisatrices de l’époque et/ou 
du chef opérateur et, à l’issue 
de ces travaux, un retour  
du film restauré sur pellicule. 
Tout cela nécessite un budget 
conséquent.

Je numérise les négatifs 
originaux 16 mm grâce  
aux outils à ma disposition 
à Ciné-Archives. Je cherche 
donc à réaliser des masters 
numériques des films.  
À l’intérieur d’une économie 
réduite, ce sont des travaux 

qui permettent à la fois d’avoir 
un master de conservation 
du film. L’objectif est d’avoir, 
dans le cas de Polisario  
un peuple en armes sur lequel 
je travaille présentement, 
un film projetable qui puisse 
circuler et être redécouvert. 
Pour autant, il n’y a pas  
de travail de restauration 
du son et de l’image, et c’est 
à contextualiser lors de la 
diffusion du film, car ce n’est 
pas la même qualité ni la 
même économie. Je vais fin  
novembre être formée  
à l’étalonnage au sein  
de l’INA (Institut national de 
l’audiovisuel). De même, ça 
reste un travail professionnel 
nécessaire lors d’une 
restauration.

Des modèles alternatifs  
se mettent en place.  
Par exemple, le projet de 
restauration de plusieurs 
films de Jocelyne Saab 
conduit par, entre autres, 
Mathilde Rouxel et Jinane 
Mrad au sein de l’Association 
des amis de Jocelyne Saab 
est stimulant. Une série 
d’ateliers pour former des 
gens à la restauration 
numérique de films au Liban 
et à Marseille a été mise en 
place avec la participation 
de la Cinémathèque de 
Beirut et du lieu de création 
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pluridisciplinaire marseillais, 
le Polygone étoilé. Les projets 
de restauration de Samba le 
Grand (Moustapha Alassane, 
1977) et Le Damier (Balufu 
Bakupa-Kanyinda, 1996), 
menés par Amélie Garin-
Davet pour l’ambassade 
de France aux États-Unis, 
ouvrent des possibilités. Un 
partenariat est mis en place 
entre le NYU et sa section 
dédiée à la restauration  
de films tandis que l’Institut 
français, qui gère les droits 
de ces films, travaille à leur 
numérisation.

La restauration de films 
s’inscrit à l’intérieur de 
l’industrie du cinéma.  
Bien que cela soit nécessaire, 
c’est aussi encourageant  
de trouver des alternatives  
qui lient des projets de 
recherches universitaires 
(dans le cas des films de 
Jocelyne Saab, la volonté 
est de travailler avec des 
personnes concernées par 
ces images) et des formations 
techniques concrètes. 
C’est d’ailleurs ce que tu 
développes depuis plusieurs 
années, notamment au 
Maroc.

  L. M. : Oui, ce fut le cas  
avec De quelques événements 
sans signification dont toute 

la restauration a été pensée 
dans le prolongement des 
idées mêmes du film et de 
sa production, c’est-à-dire 
de manière engagée et 
participative. Aux Archives 
Bouanani, à Rabat, un 
appartement-musée  
du cinéma, transformé en 
association de valorisation  
de l’histoire culturelle  
et cinématographique du 
Maroc, nous travaillons  
(au sein de l’équipe menée  
par Touda Bouanani, fille  
du cinéaste Ahmed Bouanani) 
à la réappropriation des  
images et des récits marocains  
(collectés par sa famille, 
et au-delà) par les 
jeunes générations et à la 
préservation de ces archives 
pour les générations futures. 
Réactiver ces archives, 
c’est peut-être tenter de les 
restaurer collectivement. 
Je pense qu’il est essentiel 
d’associer les technicien.ne.s, 
les praticien.ne.s, les penseur.
seuse.s et les communautés 
concernées par ces images, 
ainsi que de désorganiser 
les savoirs, d’en exploser 
les frontières, pour mieux 
rapprocher la restitution de la 
volonté de tous ces cinéastes 
qui, souvent, ne se limitaient 
pas dans leur pratique à une 
unique discipline. On peut citer 
également le travail mené 

de manière indépendante 
par Nabil Djedouani depuis 
neuf ans, avec « Les Archives 
numériques du cinéma 
algérien ». En plus de son 
travail extrêmement précis  
de recherche, de collecte et de 
documentation (en ligne), il 
vient d’acquérir une formation 
en restauration numérique  
à l’INA, car il souhaite pouvoir 
contribuer directement à ce 
travail que l’on a décrit comme 
multiple. Les films demandent 
des connaissances et des 
attentions particulières (c’est 
le cas du cinéma expérimental, 
du cinéma militant, mais aussi 
du Troisième Cinéma, comme 
défini par les Argentins 
Solanas et Getino en 1969 pour 
nommer ce nouveau cinéma 
décolonisé), et il est important 
que chaque personne de 
la chaîne que constitue la 
« restauration » partage ces 
savoirs. Et c’est encore mieux 
quand on travaille avec des 
partenaires engagés dans 
les mêmes luttes que celles 
défendues par les cinéastes. 
Ce fut notamment un plaisir 
de collaborer avec le Polygone 
étoilé (Marseille), par exemple.

Alors oui, on est bien obligées 
d’inventer des méthodes, 
surtout que ces projets de 
restauration ne répondent 
souvent pas aux propriétés 

établies, celles des politiques 
nationales de préservation 
ou du marché du patrimoine 
cinématographique. Alors que 
la nécessité, voire l’urgence 
même, de rendre visible 
certaines œuvres — non-
alignées ? — s’impose, parfois. 
Le réel les appelle, pour ce 
qu’elles viennent ouvrir à la 
pensée et à l’action au présent, 
et peut-être aussi permettre 
à nos futurs. Cela peut être 
l’urgence de faire face à 
l’actualité, de devoir rétablir 
des histoires manquantes, 
d’établir des généalogies, 
de faire front, de transmettre 
des méthodologies de 
résistance, de revendiquer 
des héritages. Et les archives 
cinématographiques sur 
lesquelles nous travaillons 
ont cette particularité. Elles 
viennent documenter des 
histoires invisibilisées et 
marginalisées, que ce soit 
de par leur géographie de 
production (depuis des 
régions qu’on considérait alors 
comme périphériques) ou par 
leur contexte de production, 
qu’elles soient réalisées en 
contexte militant ou de lutte 
décoloniale. Et l’on sait que  
les schémas de domination  
dans la production et dans  
la narration viennent  
se reproduire à l’heure des 
politiques de restauration  
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de films. La même chose pour 
les politiques de conservation, 
cela me fait penser aux 
efforts d’Aboubakar Sanogo 
— membre de la FEPACI 
responsable de l’African Film 
Heritage Project — qui propose 
de repenser tout le dispositif 
de l’archivage, y compris 
l’architecture des lieux  
de conservation. Par exemple, 
selon certaines études, 
l’architecture traditionnelle, 
longtemps délégitimée 
par le colonialisme, serait 
plus pertinente pour la 
conservation des films.  
Il s’agit donc de réinventer  
et de décoloniser l’infra-
structure physique de 
l’archivage (et avec elle toutes 
les méthodologies liées).  
Là aussi, le physique (ici le 
bâtiment) est politique.

« We come from the sun as 
Med Hondo said, Soleil Ô 
means we come from the Sun. 
The idea is to really capture 
that energy and create our 
own conditions for the labs.  
It is a whole “dispositif” to use  
a Foucauldian term— 
the whole apparatus of 
archiving from the intellectual 
conceptual dimension to 
the physical infrastructure, 
exhibition and pedagogical »  
(Aboubakar Sanogo)   
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SOFIA DATIN, MAXIME JEAN-BAPTISTE  
ET STÉPHANE GÉRARD

BLACK ARCHIVE.  
UNE APPROCHE  

DÉCOLONIALE  
AU CINÉMA  

EXPÉRIMENTAL
Cette entrevue s'est tenue en septembre 2021 à l'occasion  

de la programmation Black Archive au Beursschouwburg.

  Le programme Black Archive 
questionne la représentation 
des corps noirs dans  
les images et la circulation 
du cinéma expérimental. 
Qu’est-ce qui vous  
a poussé à entreprendre 
cette recherche ?

  Maxime : Cette réflexion a  
commencé en dialogue avec  
Stéphane. En octobre 2020,  
au Festival des Cinémas  
Différents et Expérimentaux  
de Paris, j’avais été invité  
à faire une programmation 
dans laquelle j’ai voulu penser 
à la place des réalisateur.rices 
afro-descendant.e.s  

au sein du cinéma 
expérimental. J’ai proposé 
à Stéphane d’avoir une 
conversation pendant ce 
programme et après ça on 
s’est dit qu’il y aurait une 
nécessité pour nous de 
prolonger cette collaboration, 
notamment à l’arrivée 
des 50 ans du Collectif 
Jeune Cinéma (CJC).

  Stéphane : Le CJC est 
une coopérative, donc tous 
les membres sont cinéastes 
mais participent aussi à la 
distribution, et c’est aussi ça 
qui nous a réunis. On s’est 
retrouvés à y programmer 

alors que nous étions tous les 
deux des cinéastes intéressés 
par les questions noires  
et concernés par ces enjeux 
antiracistes et décoloniaux.  
On partage cette envie 
d’intervenir dans le cinéma 
expérimental en tant que 
cinéastes mais aussi dans  
la capacité de ce milieu  
à mettre en réseau des artistes  
entre eux dans une recherche  
commune. Ce projet s’est  
nourri de notre désir de  
rencontrer d’autres cinéastes 
noir.e.s basé.e.s en France  
au sein du collectif,  
et malheureusement,  
à l’exception d’Eden Tinto 
Collins, on s’est surtout heurtés 
à leur absence. Nous avons 
choisi de travailler cette 
absence en programmant 
des films existants qui ne 
seraient pas au catalogue, 
pour mieux réfléchir à la 
place que nous voulons 
prendre dans ce réseau de 
cinéastes expérimentaux 
concerné·e·s, travaillé·e·s et 
au travail sur les questions 
antiracistes et décoloniales.

  L’archive en tant que 
dépositaire et source 
d’images et de savoirs joue 
un rôle important dans la 
sélection de films. Qu’implique 
ce choix en termes esthé-
tiques et politiques ?

  Stéphane : Personnellement, 
je suis passionné d’archives. 
Dans ma formation 
universitaire j’ai étudié les 
archives audiovisuelles  
et réfléchi sur l’histoire des 
images, sur l’apparition de 
l'Histoire à travers les images 
et sur le fait que chaque image 
ait sa propre histoire. J’aime 
beaucoup l’idée de filiations, 
de généalogies. Ma définition 
du travail d’expérimentation, 
c’est d’essayer de produire 
des images nouvelles 
qui correspondent 
à des recherches et 
des préoccupations 
contemporaines tout en étant 
conscient·e·s de cette histoire. 
Si on ne fait pas ce travail 
sur l’histoire des images, on 
se retrouve soit à reproduire 
des choses qui existent déjà, 
soit à produire des choses qui 
nous échappent, au risque de 
s’inscrire dans une tradition 
qu’on voudrait peut-être plutôt 
critiquer. D’où l’importance de 
cette recherche dans l’histoire 
des images (par les archives), 
qui nous permet de confirmer 
que les cinéastes concerné.e.s 
qui se saisissent des questions 
décoloniales et antiracistes se 
confrontent à un gros travail : 
celui de faire face à l’héritage 
– en particulier en occident, 
dans ce monde traversé par 
le passé de la traite négrière 
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et de la colonisation – de 
tout un volume d’images, de 
tout un univers visuel qui a 
participé à l’organisation et à 
la construction de l’idéologie 
de hiérarchisation des races 
humaines. Le cinéma me 
semble être le moyen idéal 
pour inventer de nouvelles 
formes de représentation 
(y compris en fiction et en 
documentaire), et le cinéma 
expérimental permet de 
travailler les archives de 
façon libre, directe, explicite et 
parfois explosive, chaotique.

  Maxime : Ce que je pourrais 
ajouter à la réflexion, c’est 
un questionnement sur ce 
qu’est l’archive. Dans le 
cas par exemple du film de 
Gladys Bukolo, Elle (2020), 
montré dans le programme : 
qu’est-ce que c’est l’archive 
dans ce cas-là ? Elle réutilise 
des images du film La Noire 
De... (1966) d’Ousmane 
Sembène, mais à quel point 
est-ce qu’on peut dire qu’une 
image, qu’un film, devient 
archive à un certain moment ? 
Il en va de même lorsque 
Gladys utilise des vidéos 
provenant de Youtube : ces 
contenus sont-ils aussi des 
archives ? Est-ce un rapport 
au temps, à un flux historique, 
ou à une instance de l’ordre 
institutionnel ou muséal qui 

s’octroie le droit d’apposer 
le terme « archive » sur une 
image ? Et dans ton film aussi 
Stéphane, La Machine Avalée 
(2015)… Je pense que les 
films que nous avons choisis 
ensemble s'attachent moins 
directement à l’archive, et 
bien plus à la réutilisation 
d’images préexistantes, à un 
désir de remonter des images. 
Je crois qu’on peut situer le 
terme archive non seulement 
dans la pratique des artistes 
mais aussi en relation à ce 
qu’on essaie de faire avec 
cet événement, par rapport 
justement au catalogue du 
CJC qui archive des films 
expérimentaux. En créant ce 
« black archive » – un terme qui 
reste encore à travailler, qui 
n’est pas fixé et figé, et qui ne 
doit pas être fixé et figé – on 
avait aussi un désir de voir 
comment on pouvait trouver 
une enceinte pour nous, pour 
ce qu’on a envie de dire par 
rapport à nos vécus. Et on a 
trouvé au sein du CJC que ces 
questions-là n’étaient pas 
toujours faciles à aborder, ça 
joue aussi dans la réflexion.

  Stéphane : En élaborant 
le programme, nous avons 
navigué entre deux définitions 
de l’archive. La première est 
très littérale et fait référence 
aux archives audiovisuelles, 

aux images préexistantes et 
dont le remploi a une histoire 
dans le cinéma expérimental : 
celle du « found footage », 
de l’utilisation de plans (re)
trouvés. Il en existe différentes 
variations qui n’utilisent 
pas forcément des archives 
historiques mais aussi des 
images prises sur internet,  
des images pas aussi « nobles » 
qui sont re-convoquées 
dans les œuvres. Et l’autre 
définition, qui est une idée 
qui me passionne aussi, c’est 
celle d’archive immatérielle. 
Je pense à la transmission, 
au sein des communautés 
afrodescendantes, d’un héritage  
qui est du domaine de 
l’émotion, de l’appartenance, 
du sentiment, du sacré, parfois. 
Celui-ci nous a semblé  
se manifester fortement 
chez les artistes et cinéastes 
afrodescendant.e.s, et 
c’est ainsi que nous avons 
cherché à le convoquer dans 
l’ensemble du programme.
 

  Les films nous amènent 
dans des réalités et 
imaginaires culturels, 
politiques et linguistiques 
différents. Pouvez-vous 
parler de la manière dont le 
programme est « spatialisé », 
quels espaces habitent le 
programme et comment 
sont-ils amenés à converger ?

  Maxime : On voulait 
créer une certaine forme 
d’intersection entre des 
expériences de différents 
espaces, entre plusieurs 
expériences afrodescendantes 
aux États Unis, aux Caraïbes, 
en Guyane… Je parle aussi 
de cela d’un point de vue 
affecté. Né en France d’un père 
guyanais, mon rapport au 
territoire commence déjà avec 
une fracture, avec une double 
expérience, et de ce fait, mon 
imaginaire culturel n’arrive 
pas à se situer dans un seul 
endroit, c’est un univers éclaté 
et multiple. C’est de cette 
manière que je me sens faire 
partie de cette histoire que 
l’on tisse dans ce programme, 
sans être dans une position de 
pure observation. Nous-même 
on vient de différentes zones 
géographiques et on  
a différentes expériences.  
Le programme est à l’image 
de ça aussi. On ne voulait 
pas juste déterminer une 
zone géographique – même 
si ça peut être intéressant 
pour avoir une certaine 
approche historique avec 
un lieu géographique précis. 
Notre approche était plus 
ouverte, plus éclatée.

  Stéphane : C’est vrai que 
dès qu’on travaille sur les 
questions de la diaspora noire, 
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on se heurte à l’impossibilité 
d’établir des frontières parce 
qu’il s’agit de l’histoire d’une 
communauté dispersée et 
diffuse. Comme les 50 ans 
du CJC étaient notre point 
de départ, on a essayé de se 
concentrer sur les productions 
françaises ou francophones 
mais ça s’est rapidement 
révélé être un choix limitant  
qui ne rendait pas compte  
de la réalité internationale des 
membres au catalogue du  
collectif. De plus, les cinéastes  
francophones ont des 
trajectoires éclatées :  
par exemple, la Guyane est 
simultanément en rapport  
avec la France et les 
Amériques… Une fois qu’on 
s’est autorisés à aller 
au-delà de ce seul cadre 
géographique, on s’est efforcés 
de rechercher une grande 
variété, d’être curieux.  
On proposera donc des films 
d’artistes du continent africain, 
des Amériques et d’Europe  
aux perspectives différentes, 
qui nous ont amenés à réfléchir 
aux langues, aux contextes 
culturels et à proposer  
des origines, des sources, 
des prises de parole dont la 
variété serait comparable 
à la diversité esthétique 
qu’on recherchait pour cette 
programmation expérimentale. 
On avait envie que l’ensemble 

soit éclectique autant  
dans les lieux et les contextes 
de production des œuvres 
que dans leurs approches 
plastiques et formelles.

Pour ce programme,  
la question qui nous est 
apparue pertinente était 
de chercher quelle place 
occuper, en tant que cinéastes 
afrodescendant.e.s, dans 
l’histoire des images et dans  
la communauté du cinéma 
expérimental. Les films et les 
discussions rassembleront 
nos tentatives de réponse, 
que nous partageons 
avec sincérité, conviction 
et engagement.

EXTRAIT DE « BLEU PAYS », ISSU DU RECUEIL  
DE POÈMES D'OLIVIER MARBOEUF  

« LES MATIÈRES DE LA NUIT »  
À PARAÎTRE EN NOVEMBRE 2022  

AUX EDITIONS DU COMMUN.

BLEU PAYS
(EXTRAIT)

Lieux :
Un espace bleu ultramarin, fumée bleue, lacrymogènes 

blanches, le rouge des fruits jetés sur une scène,

un séminaire, un lieu d’art, une habitation, c’est selon.
Les alentours ne sont pas décrits. Juste une nuit, remplie par le feu.

Les personnages :
Voix de Solitude, de la femme rocher, du conteur liquide,  

Matière Fantôme.
Alternativement ou en même temps.

Un chœur se charge de la bande son : imita-
tion d’explosions, beatbox,

cris d’effroi et de jouissance, poésie trafiquée.
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Oh !
Où commence
 Où commencer ?
C’est la question
 C’est la vaine
  question

 C’est la veine
bleue
 qui vibre
  sous la surface de la peau noire.
     Qui parle ?

   Depuis quel pays perdu 
           et sous-marin ?
    Océan
  me rendras-tu

           L’os
     et l’œil,

    La bouche
  et le bruit ?

[Performance.
Il répète la même chose

en modulant le ton
et la hauteur de la voix,

sur un fond bleu outre-mer
avec des pierres précieuses

dans la bouche.
Un ananas en céramique

en équilibre sur la tête.
Souris mon trésor !

C’est une performance artistique.
C’est drôle.
C’est cool.

Une lumière mauve
et des projections de coquillages.

Caraïbes merdiques, bricolées
pour les yeux amoureux de l’Occident.

Pour payer le loyer d’une chambre miteuse
dans une capitale d’Europe,

il consent
et se regarder sur Instagram,

et regarder sa vie qui est une story
brève, vide, éphémère,

il consent.
Une vie dans la prison d’un œil

qui n’est pas le sien.
Il consent.

Et dire : « ce que je veux c’est jouir »
et trouver ça beau

et trouver ça malin.
Et un jour il trouvera que tout est vieux.

Déjà.]
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Ce n’est pas la veine
   Non
 la vaine question
Ce n’est pas
 la coquetterie
    non plus.

  Où commencer ?
 Où dans l’espace   planter ses yeux

Où dans le temps

  respirer ?
   de l’air frais

     Quel air ?
   Où creuser une place ?

  À la surface glacée

 de l’océan

   une femme
 jetée par-dessus bord

du moins c’est ce que l’on croit

  reconnaître

   malgré l’absence
     de visage
              jetée par-dessus bord
il y a longtemps
  très longtemps

                              remonte
               exhibe sa poitrine
                   couverte de vers et de mollusques.
                      La bouche ouverte
     vers le ciel

barbe de mousse,

  une île vivante

    fossile
     et végétale,

   elle a transpercé
  le bleu

    abysse
   sombre
    de la mort.

La voilà plus vivante

             au milieu des restes
                  d’un bateau

                                  qui flottent
    dans l’œil des requins.
                                  Une île
    déparle
     purulente
    dans un fouillis

      de lichens
                  dans la ronde
                              des roches gluantes

      elle déparle.
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[Journal du Nouveau Monde. 
Le paysage est désolant
Rien des beautés tropicales 
Qu’on nous avait promises
La main d’une princesse est plantée dans la vase 
et fait un signe d’accueil obscène.
Des yeux de plusieurs couleurs sont incrustés 
dans les fossiles
Trésor naturel d’une délicieuse laideur
Aucun mot ne peut nommer
Ce spectacle dégoûtant
Qui rampe à la surface assombrie 
de la mer
Monstre glauque
Et Bleu
Au milieu de ce fatras
Une larve gémit et se tord
Dard géant
Qui sert de pilori à tous les Jésus 
passés par là.
Nous avons oublié le jour et la nuit
éclairés que nous sommes
par les éruptions incessantes de cette île 
que nulle carte ne signale.
Partout à sa surface les bouches 
s’ouvrent en hurlant.
Des cristaux de sucre jaillissent de ces gouffres
mines terrifiantes
où personne n’oserait fourrer la main.
Une pensée m’est venue ce matin :
Le seul trésor est la mort
Qui ici ne cesse d’arriver
Ou plutôt de revenir
De la plus belle des manières
Depuis ce que nous pensions
Être la vie
La tristesse nous a gagné
Nous avons appelé cette funeste rencontre

Mélancolie
Mais aussitôt l’île a recraché ce nom 
Avec une main qui tenait les restes d’un drapeau
Dévorée jusqu’à l’os par son sable noir
Et Bleu acide
Bleu poulpe
Bleu qui trouble la surface d’une moule
Bleu reflet sur l’œil d’un coquillage
Il n’y a plus de temps 
l’air est jauni par les projections de souffre
de l’île 
qui meurt et revit.
Nous ne savons plus où aller
Ce que nous voyons chaque jour 
Nous ravit et nous possède
Certains mangent des fruits
Ramassés dans sa mangrove
Pour ne pas mourir de faim
D’autres boivent de son eau 
Blanchie de chlordécone
Nous sommes terriblement agités
Et fiévreux
Hier, nous avons dansé pendant plus de dix heures
Sur un lit de sargasses
Jusqu’à l’épuisement
je ne peux dire si nous étions heureux
Devant cette créature sans visage
Cette horreur
Méconnaissable
Et pourtant si familière.]
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Elle voit de nouveau
  Elle parle 
       et déparle 
  En agitant les corps 
   de ceux qui la regardent.
    En remplissant d’images 
         fumantes
       les yeux et les pensées

        Cendre

  Vole !

 au-dessus de l’océan
   Vole !  
         dans le vent fougueux

     Vole !

   dans la bouche pourpre 
  de la tempête

   Cendre
  d’un fugitif manchot
   brûlé par les Français
             
    dans la colonie
   marquée du terrible nom 

          Saint-Domingue

   qui s’écrit 
  par-dessus le nom 

    Ayiti

               
   C’est ainsi que l’on dit
 propriété de sucre 
  et de mort 

   de la France

    Cendre

     Vole !

  Et plante 
   dans la boue 
    de cette autre île
                   Vivante
        Sans visage 
    et sans nom

    Plante 
 ton morceau de chair brûlé
  ton charbon de révolte
    qui explose 
  avec les graines 
    sans patrie
              dans le bal des vers

    Boum !

 Qui entend alors ce cri ?
Qui croit l’entendre 
          le cri de cette vieille femme
  à la voix de loup-garou ?

 
Le chœur 
Makandal est vivant !

  Elle voit de nouveau
    Elle parle 
   et déparle. 
         L’histoire recommence
    depuis la mort cette fois. 
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[Archive fossile. Dressez donc vos statues, posez vos plaques, 
coulez des hommes à cheval avec du métal d’Afrique, posez ici, 
et là, posez à Bruxelles et posez à Anvers, distribuez des bustes  
du résistant Delgrès dans les municipalités, en Guadeloupe, 
plantez des jardins au nom de Solitude et plantez des statues 
d’esclaves rebelles, ici et là, plantez à Paris, et n’oubliez pas  
de faire tomber sur la tête un esclavagiste à Bristol, ça ne coûte 
rien et ça fait toujours plaisir, de le noyer dans l’eau du port 
avec tous ses secrets. Ironie et diversion. Et ensuite quand le 
calme est revenu, plantez à la place une femme noire qui lève 
le poing, même un instant, comme pour faire semblant.
Une femme noire fera le job, avec le poing levé, c’est mieux,  
c’est cool.

Le chœur répète la strophe 
d’un poème de Derek Walcott,
« The Sea is History »
Où sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs ?
Où est votre mémoire tribale ? Messieurs,
dans ce tombeau gris. La mer. La mer
les a enfermés. La mer est Histoire. 

Laisse-les faire. Il faut bien qu’ils s’occupent.
Mais n’oublie pas de casser à Cayenne le bras de Schœlcher qui  
pointe le Passage du Milieu pour montrer le futur, casse l’ironie et  
casse la diversion, fais tomber sur la dent le fier abolitionniste à la  
Martinique et ne dresse rien, attends, ne plante rien. Attends et  
accueille l’explosion et la fumée qui sans cesse changent de forme  
et de direction. 
Les voilà nos monuments,
la voix qui s’éloigne ou grandit depuis le plancher 
gris bleu
bleu fossile
de l’océan, dans la grotte, dans le paysage
bleu béton 
des tours, 
la tôle et le dos froissés des lotissements miteux, 
la silhouette qui découpe la nuit sur une mini-moto, 

et la cicatrice à l’intérieur de la bouche qui rougeoie, 
bleu rouge 
du mauvais regard qui défie la police 
et du regard qui se tord dans le chaâbi des usines, 
la main coupée
et la main 
bleue de cobalt 
Bleu mine
Bleu charbon
Bleu vert 
et bleu rouge
Bleu Talbot 
Bleu Algérie
Bleu 83 
qui est un autre Bleu 61
Bleu Seine
Bleu 82 
Bleu Antilles
la nuque aimée et la nuque cassée 
dans une brume de sueur, 
le football infini où le temps n’existe plus, 
Marius Trésor
les bras en croix, 
Jésus !
À Séville. 
Allez les Bleus !
les voilà, nos monuments 
morts-vivants.
Vivants. 
Bleu vivant.]

Oh !

À quelle époque
      et à quelle distance 

Tu crois que cela commence
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   tu crois que quelqu’un voit
    quelque chose
 qui n’a pas besoin d’être 
   le début. 
Je te laisse le début
  l’origine,
   mec
  Je te laisse raconter ta life,
  meuf
Je te laisse
 ta petite propriété à toi, toi, toi
  Je te laisse l’Histoire
           et ses diversions
          Tu as tous les moyens
           de production
  pour la raconter
   et la faire raconter
        ton Histoire
  encore

   et encore

pour remplir nos yeux 
 et nos mains
  de ta grandeur 
   et de tes pleurnicheries.

  Maintenant

      je vois
 d’autres mondes
  avec l’œil neuf 
 et pourri
      de la mourante

en décomposition 
      qui est mon continent, 
   liquide.

  Et ça 
 tu ne peux l’imiter
   car tu ne peux imiter la vie
     sous la mort
   dans les mondes de la mort
     la vie de mort
          qui est la vie
         qui est le souffle
  depuis lequel
 tu m’entends 
      te parler.

Boum !

 Oh !
           Je ne baisse pas les yeux
 pour autant
          Je ne baisse pas les bras
   coupés 
 et le souffle
  pareil
Sous le ciel capitaliste
           incrusté de pierres 
                       précieuses
savoir minerai
           parole trésor 
                                       mots
                          arrachés au fond de la mine 
     de la gorge
aussitôt circulent dans les veines
    circulent
   souples et 
     fluides 
   se répètent se répètent se répètent
 et prennent de la valeur
aux aisselles 
  et aux cuisses
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  aux torses bruns

   Prends !
  Nous n’avons rien à cacher
 Nous n’avons pas de mots
          Je te jure
  Nous n’avons rien 
   qui ne soit à nous 

et que nous puissions cacher
 Nous n’avons que des mains sales
   où rien ne s’attarde

  Prends !

 Tous les mecs blancs 
  
  peuvent être des femmes noires 
    
     queer
   maintenant
Et les femmes blanches 
  aussi
C’est facile
 et c’est cool
   Il n’y a qu’à se servir
  Il n’y a qu’à 
   taper
   dans la matière disponible
   Prends !
  dans l’or 
           de la sueur
  lèche les larmes      à la surface des yeux

 Audre Lorde 
  ma chérie !
   Octavia Butler, 
  mon cœur !
Hortense Spillers

   Oh !
bell 
  hooks !
 mon petit chaton 
  Miaou !
   Miaou !
    et voilà !
    Tu le veux, tu l’as !
  Tout le monde le veut
Tout le monde veut
  être une femme noire
    et si possible
                   queer
          et brillante
         et luisante

et fluide.
  Matière sans fin
    amie 
    et

    disponible

  Oh !
     Saidiya !
dans la lumière 
  mauve
 Mais sans 
cet enfer 
    et cet œil
 sans le terrain vague 
immense qui hante
 la tête
  peinte au monochrome Bleu orange 
    de la nuit
     
 des bords de Nationale
  la tête perdue 
   aux confins du monde 
    dans une périphérie 
     sans carte
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 à l’ombre d’une portière

  Rodney, 
        t’es-tu assoupi
  là ?
 sur le bord d’une voie rapide ?
Bizarre mec !

  Adama, 
        as-tu posé ton beau profil 
  de travers,
           gros ?
sur le bitume, pourquo ?

 Pour dire quoi au juste, 
  pour quoi faire ? 

           Reprends ton souffle.

  Reprends !

  Vas-y !

 Dans quel accident, tu t’es mis, Théo ?
Dans quoi t’es-tu glissé ?
     
 Qui presse, qui frappe 
  à la porte 
     
    de tes nerfs ?
Personne ne veut être 
               ce tas d’os criminel,
   je te le dis
    tout le monde veut,
   mais pas ça

 cesse de nous importuner
Tout le monde veut être importuné 
   mais pas ça

réveille-toi de ton délire, 
  réveille-toi !
   Personne ne veut voir
                                                                      ta vie
        se répandre
  dans cette lumière
   stroboscopique
    et liquide
        personne ne veut voir
    ta vie.

   Qui t’as peint l’œil
 de ce bleu scintillant ?
comment dire ?
 Bleu outre-mer ?
  cobalt ?
   roi ?
 Bleu porcelaine
  de Limoges
   de Toulouse ?

 Qui t’a déplacé
     la bouche dans le paysage français ?
      Qui a pressé tes muscles
   dangereux
 qui a fracassé
                                   
    la porte dangereuse
  de ton souffle dangereux ?

Reprends 
  Reprends 
    Si tu le veux, 

tu l’as.

Le chœur chante 
une chanson populaire anonyme 
et sans date:
« Nous avons un devoir de mélancolie »
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Oh !
 Tas d’os 
  sans souffle
   jeté dans le matin

bleu plus clair à présent
presque ciel
   aquarelle
           de l’Occident
 Bleu sac en plastique

 Bleu qui tire sur le 
   Blanc
    qui tire sur le
   Rouge

  Pan !

    Et meurt.

   Tout le monde veut 

     mais
 Personne ne veut de toi.

   Voilà 
Je vais te dire
 dans cet océan 
  Bleu marine
                 Bleu pétrole 

Bleu atlantique
  Tout au fond des abysses
Là où il n’y a plus de ciel
  Là où il n’y a jamais d’yeux,
    sont allongés 
   nos monuments.

   Voilà !

  Sculptures 
                                                                    ou fossiles

  c’est selon
 la bouche contre le plancher
     du monde.
  Conques dub
           Beat box
Infrabasses mal parlées
  ondes déparlées
    tremblement.

     Nous y voilà.

   Boum !

Une collection d’explosions 
envahit les bouches du chœur, 
une histoire bleu nuit
paysage de sons
Delgrès se donne la mort 
avec ses trois cents compagnons 
l’habitation d’Anglemont 
explose et retombe 
bruyamment
au pied de la Soufrière,
claquements de bouche
sifflement entre les dents
qui est aussi
l’Histoire de la banlieue
qui est l’Histoire de la Seine
et donc l’Histoire de l’Algérie, 
et donc l’Histoire du fer
des aiguillages et de l’aube
et donc l’Histoire des terrains vagues
et donc l’Histoire des visages sales
du Mali et de la Côte d’Ivoire
de la Tunisie.
Mais nous ne le sauront qu’à la fin, 
tout ce bruit, 
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ces fumées et ce fracas, 
c’est une histoire 
de ce qui doit exploser
pour ouvrir un espace
et respirer. 
Le chœur jette des grenades 
pourries sur la scène. 
Tout ce bruit sert d’entracte
Puis cela continue,
de plus belle. 

   Boum !

 Je ne suis pas 
  ta petite archive sucrée
       Je ne suis pas ta belle citation 
Ton pretty native informant
   chérie
    Vas-y !
 Je ne suis pas 
  ton petit papier peint 

       bleu tirailleur

Je ne suis pas 
   ta matière 

indestructible 
 et aimée 

   Je ne suis pas 
    ton danseur fou 
     Bleu néon
 Bleu liquide

Je sors de cela.
  Je m’absente de cela.

 Sur ma langue
  il y a les paysages        de la nuit 
orange et bleu

 et il y a le boucan

  d’un océan coléreux,
 d’une fête.

Mon histoire est 
   cachée 
           derrière le bruit

et derrière
les images,
  dans le décor,
 mon histoire est 
  cachée 
           et mon souffle

est 
     caché.

[Chronique de film : Ce n’est pas l’histoire d’un cowboy noir, si libre 
qu’il tue tous ceux qui se mettent sur son chemin, tous ceux qui 
veulent l’empêcher d’avoir et de jouir – ce que je veux c’est jouir – 
ce n’est pas la vie éblouissante d’un cowboy noir armé qui réalise 
le fantasme qu’on a mis en lui de devenir un homme, de cette 
façon-là, de devenir un homme par la violence et la possession 
et d’ainsi quitter cette matière rampante à l’œil sombre qui 
s’écorche les mains à ramasser du coton, sans pouvoir comme 
lui, jouir, sans se révolter, comme lui, non pas pour être libre mais 
pour jouir de ce droit à la violence et de ce droit à la mort, qui  
est dans la Constitution, droit de détruire tous les obstacles et de 
posséder, droit de briser toutes les résistances, droit de réduire 
tous les ennemis en cette matière de mort. Histoire du héros 
déchaîné, et pas de la masse enchaînée, tas grouillant et peureux 
où se dépose la tête toujours trop chaude du maître. Reste, décor, 
déchet. Il y a ce qui ne sert en rien à l’histoire et il y a le héros,  
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qui est spectacle, qui est meurtre et qui est donc l’Histoire. Le héros  
et la mer. Car la mer est Histoire et nous sommes enfermé·es 
dans ce tombeau gris bleu. Ce qui survit à cette Histoire,  
nous l’appelons hallucination. L’as-tu vu ? L’as-tu entendu ? 
Nous l’appelons monument, nous l’appelons archive délirante, 
L’as-tu vu ? 
L’as-tu entendu ?
À qui est cette rue ? 
C’est notre rue ! 
À qui est cette rue ? 
C’est notre rue ! 
À qui est cette rue ? 
C’est notre rue ! 
Cette rue ?
Notre rue !
À qui est cette plaie ?
C’est notre plaie ! 
À qui est ce souffle ? 
C’est notre souffle !
Ce souffle ?
Notre souffle !
Survivre et respirer, 
voilà la rébellion
et l’Histoire collective
de la matière nègre
et de sa vie dans le décor
des films
et le paysage
des films
où le héros tue 
pour jouir
comme le maître lui dit 
de jouir
en mieux peut-être
en plus implacable encore
pour devenir cet homme-là
entièrement libre
de donner
la mort
de tirer des balles

qui transpercent 
la résistance
à ce qu’il veut
à ce qu’il croit vouloir
car il est libre de tuer
Et il est libre 
de jouir.
Il n’y a pas d’autre Histoire
Sauf peut-être là
dans les restes 
et le décor 
dans les déchets
et les décombres 
fumants
de la scène de crime
qui est scène 
de jouissance
sans fin
il y a 
un œil 
survivant
Il y a 
le début d’un lieu.]

L’air s’est teinté de Bleu très pâle.
Les traînées des bombes
lacrymogènes décrivent des arcs de cercles
qui rebondissent sur le sol.

  Oublie donc 
   l’origine 

  le début
          et l’idée du début

  et cherche plutôt 
   le moment critique
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 la scène primitive

  qui ensuite se répète.

    Dans les échos
 de moins en moins puissants, 
  de moins en moins visibles

planent toujours pourtant

  le spectre
    de la scène primitive

 qui est parfaite

qui est terrible et parfaite
         terriblement parfaite.

  La plantation.

 Oh !
  C’est là que l’on va commencer

   comme Malcom Ferdinand

 mais pour d’autres raisons.

[Journal intime. Un jour, j’ai participé à un séminaire fasciste 
– c’était la première fois. Je ne le savais pas au début, je n’étais 
pas sûr en lisant l’invitation de comprendre exactement où ceux  
et celles qui m’invitaient voulaient en venir, mais bon, à la fin 
c’était bien un séminaire sur la possibilité du racisme et la 
possibilité du fascisme, en Belgique, en art, malgré les airs un 
peu gênés, c’est bien de cela qu’il s’agissait : fascisme, Europe 
blanche, art contemporain, futur et mélancolie. J’ai exposé un 
diagramme qui représentait l’économie visuelle de la plantation : 
une histoire de l’œil, de ceux et celles qui vivent dedans, sous 
l’empire d’un regard, une histoire du visible, une histoire  
de l’invisible, de ce qui est jeté dans l’ombre et de ce qui survit 

dans l’ombre, de ceux qui sont la lumière, de ceux et celles qui  
les imitent. Dans un autre séminaire, ailleurs, j’ai montré ce 
diagramme. Et à la fin du panel auquel je participais, une femme 
blanche s’est levée. Elle n’est pas venue vers moi. Elle a pris dans 
ses bras l’une des intervenantes, sur la scène, aux yeux de tous, 
dans l’empire de ce regard, une universitaire noire. Dans ses bras.  
Elle l’a serré très fort contre sa poitrine, comme on sert une amie,  
un parent – Maman ! Elle s’est agrippée à elle de toutes ses forces,  
pour ne pas sombrer. Elle avait peut-être peur, de sombrer.  
Et ce qu’elle a trouvé c’est une femme noire, la coque d’un bateau  
dans l’eau glacée, un morceau de coque ou un rocher. Et à peine 
cette pierre noire avait-elle fini de parler – au même panel où  
je montrais le diagramme de la plantation, les violences affectives  
et invisibles de l’habitation – que cette femme blanche souriante 
est venue sur la scène avec toute sa détresse pour la tenir contre  
elle, comme pour lui dire, c’est bien, comme pour lui dire, c’est 
bien mon chaton, viens me donner de ta chaleur, juste après la 
projection du diagramme qui est le plan d’une zone d’extraction 
affective, la plantation, où la violence dans les champs et au pilori  
éblouit celui ou celle qui ne regarde pas bien de quoi cette 
violence est la diversion, ce qu’elle nous empêche de voir de la 
chaleur et de l’ombre de l’habitation [il y a une chose que Saidiya 
Hartman veut voir et que peut-être Malcom X rate, le coût payé 
par celles et ceux qui côtoient les maîtres et leur doivent attention, 
services sexuels et spectacle, l’économie de cette attention, 
de ce soin, de cette disponibilité, une dette] Et juste après ce 
diagramme donc, il y a la scène de la femme qui s’enroule sur  
de la chair noire, comme si elle serrait sa nounou chérie, quelque  
part dans une histoire de l’ombre, dans un lieu sans témoin, mais  
qui devient un spectacle, maintenant. Et juste après le diagramme 
encore, mais ailleurs cette fois-ci, de retour dans le séminaire  
fasciste, le directeur blanc d’un musée me sert la main et me  
dit, nous sommes les Marrons, c’est nous les Marrons, tout cela 
est juste, tout cela est terriblement juste, la plantation et tout ça, 
merci, merci, c’est incroyablement juste, la scène lumineuse qui 
chasse l’écologie de l’ombre, la main délicate qui sort la matière 
de la cale pour se divertir et se sauver, c’est cela le monde de l’art 
que nous chérissons, sauf une chose, c’est nous, nous les Marrons. 
Mais cette fois-là dans le séminaire fasciste, il ne me prend pas  
dans ses bras, ce n’est pas l’endroit, ce n’est pas le moment,  
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mais surtout, surtout il sait que je ne vais pas le sauver, que je  
ne suis pas une femme noire qui sauve les directeurs blancs  
de musées belges qui sont des Marrons, ça je ne le peux pas, 
je ne suis pas ce rocher-là, je ne suis pas le morceau de coque 
d’un immense bateau de croisière, d’une ville flottante, d’une ville 
européenne qui se fracasse sur de la glace, c’est au-delà de  
mes forces et alors je le regarde lâcher ma main et s’enfoncer tout 
au fond de l’eau sombre de ce séminaire fasciste. Il disparaît.]

EDEN TINTO COLLINS 
AVEC LA CONTRIBUTION  
DE MAWENA YEHOUESSI

IMAGES-TEXTES
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Dans la mythologie grecque, Mnémé est l'une des 
trois muses originelles, avec Aédé et Mélété. Fille 
de Zeus et de Mnémosyne, Mnémé symbolise la 
mémoire.

Mnémé a été mis au point en 2017 par Sebestyén 
Kodolányi, István Kovács, Bállint Csöllei et Zsolt 
Neményi pour l'archivage de collection de films. 
Avec Sebestyén Kodolányi son développeur et 
István Kovács son programmeur, nous l'avons 
adapté aux besoins du CJC pour en faire un outil 
de distribution et un outil d'archivage. Cette double 
fonction s'impose parce que si notre coopérative 
est d'abord une structure de distribution, elle est 
devenue avec le temps et l'accumulation des films, 
dépositaire d'un patrimoine culturel. Ce patri-
moine doit être géré de manière professionnelle. 
Sur ce point, Mnémé apporte un potentiel de déve-
loppement infini, car outre les films, le système 
permettra de cataloguer toute sorte de documents 
liés aux cinéastes (biographies, articles, textes, 
etc.) et aux films (photos, synopsis, dossiers artis-
tiques, story-boards, infos techniques, articles, 
revues de presse, etc.). 

Mnémé
Le nouveau catalogue de distribution  
et d'archives du Collectif Jeune Cinéma

147147146
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Équipe

Informations

Cet enrichissement va se faire de manière progres-
sive et ordonnée au fur et à mesure de la mise en 
place de nouvelles fonctionnalités.
Mnémé doit être vu comme un outil évolutif et 
participatif. Le pôle numérique du CJC, constitué 
actuellement de Sebestyén Kodolányi,  Pip 
Chodorov et Frédéric Tachou, a pour charge d'en-
richir la base de données et de développer de 
nouvelles fonctionnalités liées à la distribution et à 
l'archivage.
Pour la distribution, différents filtres sont progres-
sivement mis en place afin d'aider les program-
mateur.ice.s et chaque visiteur à s'orienter sur la 
base de collections (What's Your Flavor, Cinéastes 
– 15 ans, 15-17,9, Jeune public) et de mots clés.
Pour l'archivage, les films sont référencés suivant 
les normes FIAF afin de faciliter les échanges avec 
d'autres bases de données et fournir des informa-
tions scientifiquement fiables sur les œuvres.
Mnémé est aussi une interface permettant le déve-
loppement de fonctionnalités étendues comme 
l'interconnexion avec d'autres archives de films 
et le visionnement à la demande. La philosophie 
de Mnémé est d'être un outil rationnel, ouvert et 
contributif.

Bonne navigation.

Pôle numérique :
Sebestyén Kodolányi, Pip Chodorov, Frédéric Tachou
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