Lacune

Ce qui semblerait étre une des composantes de la nullité serait
la notion de lacune. C’est a dire, ce qui manque pour qu'’une chose
soit entiére, et d’un point de vue étymologique ce mot vient de
fosse, bassin puis creux, vide.. En société la lacune est véhiculée
comme une chose négative, un défaut a cacher, un vide a remplir.

Ici je vais tenter de faire percevoir, a travers une expérience
cinématographique, en quoi elle nécessite d’étre considérée, et ce
qu’elle permet d’inventer ou de réinventer, étant donné sa vita-
lité. Vitalité due au fait qu’elle a perdu quelque chose en route
ou encore qu’elle n’'a jamais eu accés a cette chose et qu’elle
doit donc se perdre pour inventer avec ses propres lacunes.

C’est a partir de situations de lacune, d’états lacunaires que le
comte Blanche Neige réécrit par Robert Walser peut se remettre en
conte, en branle, en situation de conflit et se recomposer. Entre
1900 et 1902, au prémisse de 1l’art cinématographique muet, Blanche
Neige se réinvente grédce a Robert Walser.

Blanche Neige devient alors lumiére, une pure surface de projec-
tion qui par le prisme du narrateur, réfracte, réfléchit ou encore
disperse la lumiere.

Images englouties

Pas de hasard si un cinématographe comme Joao César Monteiro a eu
la nécessité d’en faire un film.

Branca de Neve de J.C. Monteiro est l’expérience la plus forte et
je dirais la plus cinématographique que le cinéma m’est donné a
voir. Le film n’a pas été distribué, il est passé deux jours dans
une salle de cinéma parisienne. Il a fait l’objet de trés peu de
critique et reste un film sans effet sur 1l’histoire du cinéma.

Au départ Monteiro filme des images, finalement il n’en garde que
du noir « matiéré » en pellicule 35 mm et des irruptions de ciel,
des « lambeaux de ciel ».

En visionnant le film, un sentiment étrange : la sensation que des
images ont préexisté mais qu’elles ont été englouties par la sur-
face et la matiére noire de la pellicule 35 mm.

On percoit qu’il y a eu quelque chose et que ce quelque chose
manque et qu’il va falloir utiliser d’autres procédés pour le
retrouver, un autre moyen pour voir ce qui reste caché au fond de
la nuit originelle, de la genése cinétique (Blanche Neige croque
une pomme) .



Une fois 1’énigme et du conte et du film résolue, le mystére reste,

imparfait et lacunaire a nouveau.

OR OR OREILLE

Cet autre procédé c’est le fait de voir, de discerner, d’observer
par l’oreille, par l’écoute. Les voix — membranes — par une opé-
ration alchimique se laissent étre une surface de projection, sur
laquelle toutes les intensités et températures de lumiéres peuvent
se révéler, comme les différents degrés du langage, du discours,
de la parole remise en jeu. La magie c’est que Blanche Neige, le
conte devenu film, devient lumiére et éclaire organiquement.

L’écran devient alors une gorge, un étang de peau, le film s’est
détaché de 1l‘écran, il se déroule sur et dans une membrane. Alors
le cinéma muet devenu parlant — et considérons qu’il a perdu
quelque chose en route, et que cela libere la force de sa fai-
blesse, autrement dit sa capacité a se percevoir au creux de sa
propre impuissance, recroquevillé — fait davantage ici : il perd
son écran et s’incarne purement organique sur une étendue vi-
brante, mince et fragile, celle d’une membrane.

Ainsi libérée la parole éclate, jouit de ses tonalités, intona-
tions, de ses « clusters » et suintements de langue.

Mais l’auteur va plus loin encore, la ol peu de gens sont al-
lés. C’est que son choix, celui de laisser ses propres images se
perdre, de se les enlever pour en trouver l’or, nous donne les
moyens d’entrer physiquement au sens propre, dans sa langue, le
portugais. En ce sens il nous transmet un secret : c’est d’abord
en éprouvant la transpiration d’une langue, son taux d’humidité et
de sécheresse, que l’on peut saisir toute sa poésie et ses plis.

Pour la premiere fois dans mon expérience du cinéma, voila ce que
j’ai eu la chance d’éprouver : en rentrant en premier lieu dans
l’organique et 1’érotique d’une langue, au creux de ses voix, dans
ses trous, j’ai pu entrevoir, apercevoir la puissance inaliénable
du verbe et de sa voix mélée, faite image.

Dans ce film-conte les voix demeurent lacunaires : a la fois extré-
mement proches et lointaines, elles se meuvent et sont mouvantes
elles mémes a l’intérieur d’espaces chuintants, chuchotant,
perdus, enfouies, enneigées, sourds, révélées, res-
taurées.

LES VOIX DEVIENNENT alors DES PRESENCES REELLES, palpables, ET NON
PAS DES PRESENCES SYMBOLIQUES.



Les voix du conte ont perdu quelque chose, elles cherchent dans
le noir, elles ne savent pas ce qu’elles ont perdu, elles le pres-
sentent.

Un peu comme dans les Aveugles de Maeterlinck dont parle Eugéne
Green :

« L’homme ne peut voir la lumiére que dans les ténébres, d’ou
1’importance des aveugles. »

Et peut-étre encore :

« L’idée que le verbe se trouve dans le noir semble exclure un
art de l’image mais si on considére que la vérité peut porter sa
propre lumiére on s’apergoit que les voies du dramaturge peuvent
s’ouvrir sur l’expression visuelle et reposent sur une concep-
tion de la Nature qui est celle du cinématographe : un monde qui
demeure un mystére, mais dont 1’homme peut néanmoins appréhender
la réalité qui se dérobe, que ce soit dans une lumiére aveuglante,
ou dans la clarté qui se montre aux aveugles. » (1)

Et enfin pour finir avant de perdre
la mémoire et de revenir a mes lacunes :

Blanche Neige :
« De tes lévres je recevrai la fine esquisse de 1'image »

Blanche Neige:
« Plus que voir j'aimerais entendre »

Le Prince:
« L’image m’'6te image et voix, veux tu voir et rester sans voix ? »

Blanche neige:

« Oh, non, j’en aurais la nausée, repousse donc la vile image » (2)
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