
Lacune

Ce qui semblerait être une des composantes de la nullité serait 
la notion de lacune. C’est à dire, ce qui manque pour qu’une chose 
soit entière, et d’un point de vue étymologique ce mot vient de 
fosse, bassin puis creux, vide… En société la lacune est véhiculée 
comme une chose négative, un défaut à cacher, un vide à remplir. 

Ici je vais tenter de faire percevoir, à travers une expérience 
cinématographique, en quoi elle nécessite d’être considérée, et ce 
qu’elle permet d’inventer ou de réinventer, étant donné sa vita-
lité. Vitalité due au fait qu’elle a perdu quelque chose en route 
ou encore qu’elle n’a jamais eu accès à cette chose et qu’elle 
doit donc se perdre pour inventer avec ses propres lacunes. 

C’est à partir de situations de lacune, d’états lacunaires que le 
comte Blanche Neige réécrit par Robert Walser peut se remettre en 
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1900 et 1902, au prémisse de l’art cinématographique muet, Blanche 
Neige se réinvente grâce à Robert Walser. 
Blanche Neige devient alors lumière, une pure surface de projec-
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disperse la lumière.
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je dirais la plus cinématographique que le cinéma m’est donné à 
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une salle de cinéma parisienne. Il a fait l’objet de très peu de 
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du noir « matiéré » en pellicule 35 mm et des irruptions de ciel, 
des « lambeaux de ciel ». 
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images ont préexisté mais qu’elles ont été englouties par la sur-
face et la matière noire de la pellicule 35 mm. 
On perçoit qu’il y a eu quelque chose et que ce quelque chose 
manque et qu’il va falloir utiliser d’autres procédés pour le 
retrouver, un autre moyen pour voir ce qui reste caché au fond de 
la nuit originelle, de la genèse cinétique (Blanche Neige croque 
une pomme).
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imparfait et lacunaire à nouveau.

OR OR OREILLE

Cet autre procédé c’est le fait de voir, de discerner, d’observer 
par l’oreille, par l’écoute. Les  voix — membranes — par une opé-
ration alchimique se laissent être une surface de projection, sur 
laquelle toutes les intensités et températures de lumières peuvent 
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de la parole remise en jeu. La magie c’est que Blanche Neige, le 
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détaché de l‘écran, il se déroule sur et dans une membrane. Alors 
le cinéma muet devenu parlant — et considérons qu’il a perdu 
quelque chose en route, et que cela libère la force de sa fai-
blesse, autrement dit sa capacité à se percevoir au creux de sa 
propre impuissance, recroquevillé — fait davantage ici : il perd 
son écran et s’incarne purement organique sur une étendue vi-
brante, mince et fragile, celle d’une membrane. 

Ainsi libérée la parole éclate, jouit de ses tonalités, intona-
tions, de ses « clusters » et suintements de langue.

Mais l’auteur va plus loin encore, là où peu de gens sont al-
lés. C’est que son choix, celui de laisser ses propres images se 
perdre, de se les enlever pour en trouver l’or, nous donne les 
moyens d’entrer physiquement au sens propre, dans sa langue, le 
portugais. En ce sens il nous transmet un secret : c’est d’abord 
en éprouvant la transpiration d’une langue, son taux d’humidité et 
de sècheresse, que l’on peut saisir toute sa poésie et ses plis.

Pour la première fois dans mon expérience du cinéma, voilà ce que 
j’ai eu la chance d‘éprouver : en rentrant en premier lieu dans 
l’organique et l’érotique d’une langue, au creux de ses voix, dans 
ses trous, j’ai pu entrevoir, apercevoir la puissance inaliénable 
du verbe et de sa voix mêlée, faite image.
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mement proches et lointaines, elles se meuvent et sont mouvantes 

elles mêmes à l’intérieur d’espaces chuintants, chuchotant, 
perdus, enfouies, enneigées, sourds, révélées, res-
taurées.
LES VOIX DEVIENNENT alors DES PRÉSENCES REÉLLES, palpables, ET NON 
PAS DES PRÉSENCES SYMBOLIQUES.



Les voix du conte ont perdu quelque chose, elles cherchent dans 

le noir, elles ne savent pas ce qu’elles ont perdu, elles le pres-

sentent.
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« L’homme ne peut voir la lumière que dans les ténèbres, d’où 
l’importance des aveugles. » 

   Et peut-être encore :
 
« L’idée que le verbe se trouve dans le noir semble exclure un 
art de l’image mais si on considère que la vérité peut porter sa 
propre lumière on s’aperçoit que les voies du dramaturge peuvent 
s’ouvrir sur l’expression visuelle et reposent sur une concep-
tion de la Nature qui est celle du cinématographe : un monde qui 
demeure un mystère, mais dont l’homme peut néanmoins appréhender 
la réalité qui se dérobe, que ce soit dans une lumière aveuglante, 
ou dans la clarté qui se montre aux aveugles. » (1)
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   la mémoire et de revenir à mes lacunes :

Blanche Neige :
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Blanche Neige:
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Le Prince: 
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Blanche neige: 
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