
La matarmorphose joyeuse

Eté 2009, la police a tiré. Montreuil. Ça rime trop bien avec mon 

œil. Ils étaient là, manifestement joyeux, les participants du 

rassemblement. Ils parlaient. Ils mangeaient des gnocchis ins-

tallés sur de grandes tables. Ils festoyaient. Ils étaient beaux 

comme la révolte. Les rues ne sont pas faites seulement pour les 

chiens. Ce sont les veines du corps social. La vie y circule. 

La mort, parfois. Flash ball. La nouvelle arme de la répression. 

Une cible. L’œil d’un cinéaste. Joachim Gatti. L’obscurité à ja-

mais. Des couleurs à jamais dans l’autre œil. Les poètes ont des 

ressources incroyables. Ils ont deux yeux. Blessés, ils se méta-

morphosent en cyclopes. J’ai envie de dire qu’ils se matarmorpho-

sent. Matar, en espagnol, tuer. Ils matarmorphosent le fascisme 

rampant en allégresse volante, la tristesse en joie, l’obscurité 

en éclairs…

Entre le 10 décembre 2009 et le 20 janvier 2010, une quarantaine 

d’artistes ont répondu à l’appel de Nicole Brenez et Nathalie Hu-

bert. Chacun réalise un film court et dense, une rafale d’images 

pour déloger la splendeur de la vie au sein même du tragique.  

Outrage & Rébellion.

L’une de ces splendeurs s’intitule Répons, réalisée par la plas-

ticienne et vidéaste Marylène Negro. Un œil occupe l’écran. Bleu, 

fixe et silencieux. Il vise notre regard. Il s’approche lentement. 

Au bout d’une minute et trente secondes, iris et pupille s’acca-

parent totalement le champ de l’image. Soudain, c’est l’explo-

sion, le carnage, la violence, le déchirement, le mitraillage, 

l’obscurité. Et quand vient le répit, ça repart de plus belle. 

De plus belle, elle est terrible cette expression. De plus belle 

quand l’horreur s’invite. Se faire la belle, encore plus ambiguë, 

puisqu’elle contient à la fois la bonne idée de l’évasion, la 

piètre volonté de revanche et le mauvais cauchemar du viol. Là, 

on n’est pas loin d’une (in)définition de ce qu’est un film. Une 

réalité qu’on perce de toutes parts pour que ça fuit, pour que ça 

suinte, pour libérer ce qu’elle contient, ce qu’elle enfouit, ce 

qu’elle prétend dissimuler. Elle est rusée la réalité, elle fait 

croire à ses admirateurs qu’elle en sait beaucoup plus que ce 

qu’elle montre. Un peu comme ces gens qui ne disent rien et qui 

arrivent à faire croire qu’ils sont savants et intelligents. Mais 

la réalité, ce n’est qu’une surface. La profondeur, c’est l’œil, 

la pensée, les mains qui la façonnent, la tordent, la malaxent, 

lui donnent corps joyeux et puissant, fragile et délicieux, pro-

fond et grave. C’est pourquoi j’aime Répons. Un œil contient tous 

les yeux du monde quand il brille, quand il miroite, quand il il-

lumine, quand il di!racte la lumière, quand il perce l’obscurité… 

Il donne alors à la réalité sa dimension polyphonique.



Répons, Marylène Negro (2009)

« Comment ça s’appelle, quand tout est détruit, que le soleil se 

lève sur le charnier et les cendres ? » L’autre répond : « Cela 

s’appelle l’aurore ». Là aussi, nous avons un bel exemple de ce 

que nous appelions tout à l’heure une matarmorphose, la mise à 

mort de l’horreur pour une mise à vie de l’aurore. Il n’y a là 

rien qui figurerait un optimisme exacerbé. C’est une figure. Mieux, 

une passe comme dans les arènes où soudain la violence de l’af-

frontement guerrier entre un homme et une bête se transmute en un 

pas-de-deux, en une danse grave et joyeuse. Cette chorégraphie 

inouïe est un répons à la violence.

Avec Gisèle et Luc Meichler (autre splendeur), dans le ciné-tract 

Jeu et sérieux (et nous avons déjà dans le titre même toute la 

problématique de la joie comme condition de toute lutte émancipa-

trice), nous dérivons comme aux bons temps de la psychogéographie 

situationniste dans Paris, les arènes de Lutèce, le quartier du 

Marais, en compagnie de l’illustre Auguste Blanqui, auteur des 

Instructions pour une prise d’armes. On y apprend l’art de la fa-

brique des barricades. Une manière de nous rappeler que les moyens 

techniques de se défendre contre l’ennemi de classe, de renverser 

les pouvoirs abjects, le peuple les a à sa disposition. Ce film est 

une piqûre de rappelle pour se rendre maître d’un souvenir tel 

qu’il jaillit à l’instant du danger (Walter Benjamin).

Ce court film s’achève par une déclaration qui remet les pendules 

de la passion joyeuse à l’heure de la révolution : « Debout sur 

la brèche pour défendre la cause du peuple, les coups que j’ai 

reçus ne m’ont pas atteint en face ; assailli sur les flancs, par 

derrière, moi je n’ai fait tête que du côté de l’ennemi, sans me 

retourner jamais contre des attaques aveugles, et le temps a trop 

prouvé que les traits lancés contre moi, de n’importe quelle main, 

sont tous allés au travers de mon corps frapper la Révolution. » 

Encore une fois, la question de la multiplication du corps d’un 

seul. La joie est toujours mathépoétique. Le peuple ne vient plus 

à manquer quand ce qui frappe l’un enrage la multitude, engage les 

autres sur la voie de l’insurrection.

Dans la tradition de la musique 

sacrée médiévale, le répons n’est-

il pas la réponse du chœur à une 

mélodie chantée par un soliste ? 

Tout poème est un répons. Il est 

le cri de la multitude proféré par 

un seul. Un seul multiplié par le 

nombre infini des possibilités hu-

maines.

Pour en être convaincu, il n’est 

qu’à lire Electre de Giraudoux. 

Une mendiante demande à Electre :



Le générique de fin, précise que si le scénario est de Blanqui, 

le synopsis est de Jean Genet. J’ai aussitôt pensé à la préface 

que ce dernier avait écrit pour sa pièce Les Nègres. Il demande : 

qu’est-ce qu’un nègre ? Il ajoute : Et d’abord, de quelle couleur 

c’est ? Le film des Meichler est en noir et blanc. Et d’abord, de 

quelle couleur c’est un film en N&B ? L’œil du film de Marylène Ne-

gro est bleu. De quelle couleur c’est un œil bleu ? C’est quoi la 

couleur d’un film ? Et celle de l’utopie ? Et celle de la révolu-

tion ? Et celles des voyelles de Rimbaud ?

Que cherchons-nous quand nous nous posons des énigmes chromati-

ques ? En 1872, au lendemain de la Commune de Paris égorgée par 

les Versaillais mais dont le sang est à jamais fécond, Rimbaud 

dans Fêtes de la patience, annonce (quelle audace !) dès le pre-

mier vers, alors que personne ne lui a rien demandé : Elle est 

retrouvée.

Quoi ? — L’Eternité.

C’est la mer allée

Avec le soleil.

Ainsi, nous chercherions l’Eternité. Peut-être par les astres, si 

l’on suit Blanqui qui disait aussi que « L’anarchie régulière est 

l’avenir de l’humanité ». C’est quoi la couleur de l’Eternité ? 

Et celle de l’anarchie ? L’anarchie serait-elle aussi la mer allée 

avec le soleil ? C’est dans un autre film de la rafale d’images 

Outrage et Rébellion que l’on peut trouver une réponse : La sé-

quence Armand Gatti de Philippe Garrel. Nous sommes à table, Gatti 

demande à une enfant (hors champ) d’imaginer qu’elle se promène 

avec une laisse sans chien, qu’elle lui dirait qu’il n’y a pas 

de chien au bout de la laisse, lui, a!irmerait le contraire et 

lui montrerait un lac immense et c’est comme si elle regardait le 

chien… Le chien est donc là… D’ailleurs, il existe puisque Gatti 

lui a fait une tête, pas n’importe laquelle, celle de l’anarchiste 

Cafiéro qui a été chassé d’ici.

Une voix s’adresse à Gatti : Mais laisse-la manger. Il répond, Ca-

fiéro, c’est quand même important, ça vaut bien une feuille de sa-

lade. La voix dit : Mais elle ne sait pas ce que c’est l’anarchie. 

Il dit (et c’est le moment de la joie intense) : l’Anarchie, c’est 

la dimension supérieure de l’homme, dans la mesure où ça s’adresse 

à l’autre.

L’autre : la mer allée avec le soleil. C’est cela un film qui s’élè-

verait à la dimension de la poésie. Un acte qui ne distinguerait 

plus la joie tragique dionysienne de la sérénité apollinienne, le 

rire du sourire, l’émerveillement du chaos (ou de l’ordre)… Un film 

qui serait le saisissement de l’éternité dans l’instant. Un film 

tragique et joyeux. Electrechronique.

Marc Mercier (janvier 2010)


