Contact digital

Au cinéma, spectateurs, nous sommes lovés dans une obscurité qui
nous soustrait aux regards, invisibles sauf incident, reliés au
monde par le truchement d’une mince pellicule.

Traverse de lumiere.

Voyant, lors, d’autres figures, auxquelles nous déléguons notre
pouvoir d’agir, de séduire, de nous montrer. En majesté bien
souvent. De la un voisinage consciencieusement entretenu des ac-
teurs, précisément, et des étoiles ou des dieux, tout puissants,
dont chaque geste, action, parole, vétement, cheveux est indice
d’exception.

Ecran de nos admirations, la peau est 1l’objet de toutes les atten-
tions, nécessairement sans défaut, surface cosmétique, apprétée
pour recevoir la lumiére si particuliére des tournages destinée
a impressionner 1l’émulsion argentique selon les exigences de la
physique. Pour nous impressionner. Pellicule et peau, toutes deux
substrats, sont traitées pour et par la lumiére. La renvoyer et la
recevoir, truchements sublimés destinés au regard de spectateurs
obscurs. Noir et blanc ou couleur, argentique ou autres supports
impliquent différents appréts, maquillages et lumiéres, et illu-
sionnent de méme.

On pourrait, de fait, aimablement traiter de la peau comme motif
joli, en rester a son image de magazine de mode, au risque de se
méprendre sur un enjeu : irrémédiablement reliée au sujet, voire
le résumant, la peau est porteuse d’une dimension tragique dont
le langage invite a prendre la mesure. Avoir tel ou telle dans la
peau, vouloir sa peau, la sauver, cela donne corps a maintes his-
toires de cinéma. Fut-ce par délégation, on y joue, on y risque
bien souvent sa peau. Exposée, sacrifiée, traitée et maltraitée,
possédant possédée, la peau y présentifie 1’humain et ses pas-
sions.

De ce point de vue, nous sommes riches d’une histoire artistique
longue, ou la carnation s’est reproduite, exprimée dans une infinie
variété. Les deux dimensions du plan, mais aussi la sculpture,
se prétant d’'emblée a cette représentation, ol l’illusion est si
proche de son sujet.

Parmi une liste qui se déroule depuis les mains négatives des pre-
miéres images de main d’homme, ce motif permet, a le suivre au gré
de ce qui nous émeut, d’en saisir 1l’extraordinaire plasticité.
Diaphane, transparente, éthérée dans certains portraits d’un
peintre flamand tel que Hans Memling, ailleurs et plus tard dans
la peinture du Greco, elle se modéle et se fond entiérement sur
la matiére qui la forme, épousant sa touche, visible, inspirée
jusqu’a disparaitre en elle.



De méme, excédant les moyens de la sculpture, Le Bernin tente en
son temps de saisir un frémissement fugace dans une forme pourtant
arrétée, et confére en retour a ses sujets la beauté et 1l’éclat
laiteux d’un marbre. Sublimes apparences qui vont jusqu’a la mise
en abime. Ainsi, de Daphné qui, pour échapper a un plus grand pé-
ril, exige sa métamorphose, végétale certes, qui se joue d’abord,
littéralement, sous nos yeux, dans la matiére minérale qui 1la

constitue désormais.

A l’opposé, l’épiderme épais, scarifié, troué, porteur des stigma-
tes d’une violence premiére, Moby Dick, animée par le mal, nous
révele sa blancheur contre-nature.

Ici, plus proche de nous, quand les mots buttent pour dire le
roman ignoré et dissimulé de 1l’auteur, c’est a une enquéte minu-
tieuse, obstinée et finalement libératrice que la peau se préte,

ultime et unique page s’offrant au silence et a notre capacité de
déchiffrement (1).

A fleur de peau est ce lieu du texte sans lettres de nos désirs,
aspirations, questions et passions. Nul hasard si 1’image est

nécessaire a cette entreprise pour forcer le langage en ses re-
tranchements insus.

A présent que la matiére des films et copies, acétate ou polyester,
est destinée a étre remplacée par une technologie numérique, répu-
tée dématérialisée (2), se pose précisément la question de la di-
mension physique de cette substitution. On sait les avantages que

les possibles numériques apportent au faire et a la diffusion (3) :
mais que nous Otent-t ils ?

La technologie digitale, que 1l’étymologie renvoie au chiffre et au
doigt, donnerait-elle 1’illusion de gommer toute séparation entre
représentation et représenté ? Faut-il y voir la fin de toute em-
preinte spécifique du fait que la duplication numérique supprime
la notion de copie et d’original ?

C’est le socle du travail d’auteurs qui interrogent le trouble
que produit dans la perception des différentes instances du réel,
1l’émergence de mondes imaginaires partagés, comme le font Alain
Della Negra et Kaori Kinoshita dans leurs films (4) Neighborhood et
Newborns, ou sur leur blog Avatars. Ol l’on assiste & une étrange
oscillation entre collectif, fantasme et imaginaire, qui, par
capillarité, s’inscrit dans le langage : on y mue, on renait, on

fait peau neuve a l'envi.

Discrédit du réel ? Ce qui s’y vérifie avant tout, c’est la fragi-
1lité de notre rapport au réel. Ce aprés quoi l’on court.
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L'a ol nous en sommes aujourd'hui
ilnly a plusidellimites’

Newborns de Alain Della Negra et Kaori Kinoshita

Ainsi tout se passe comme si, en entretenant une proximité, une
forme affine, peau et pellicule conféraient au cinéma un indice de
réalité. Manipulées, préparées exposées a la lumiére, l’'une et
l'autre s’'inscrivent dans le riche cheminement, toujours ouvert,
d’une histoire de la matérialité des cuvres et de la création.
L’'usage numérique en redistribuant les rdles au sein de 1’écono-
mie des images — cinéma mais aussi jeux - introduit un trouble
artistiquement fécond mais qui n’est pas, dans ses usages soO-
ciaux, sans colit symbolique. Comment réinjecter de la différence
entre représentation et réel, redonner une dimension concreéte aux
outils qu’offre une dématérialisation en trompe 1l’®il ? Il reste a
inventer une manipulation des codes, pour se les approprier, et
réinvestir des imaginaires par trop standardisés par une misére
subjective (5).

Didier Kiner

Notes

(1) Nos traces silencieuses un film de Sophie Bredier et Myriam Aziza,
1998.

(2) Cette dématérialisation des copies de films se paie d’un appareillage
lourd : terminaux, lecteurs, systémes d’'exploitation, et dispositifs
afférents : réseaux, connections, logiciels et fichiers, cryptage
et décryptage.

(3) Tout particuliérement pour les projets non portés pas une industrie,
qu’elle soit télévisuelle ou cinématographique.

(4) Neighborhood et Newborns, ou sur leur blog Avatar, explorant le
chevauchement entre vie concréte et fantasmée des sujets qu’ils
rencontrent et filment.



