
Détressage de formats
(Notes sur Standard Gauge de Morgan Fischer)

Quand j’ai découvert ce qu’on nommait, dans les années 60, le ci-
néma underground, je fus frappé par la présence systématique, ré-
currente, d’amorces, de collures visibles et autres perforations 
dans presque tous les films visionnés ; ceux notamment de Bruce 
Conner, de Stan Brakhage ou de Jonas Mekas. Le conditionnement, 
hérité du cinéma industriel, était tel que, même en voyant un court 
métrage de found footage comme A Movie de Bruce Conner (1958), 
je me disais que, e!ectivement, le dessein de l’œuvre visait à 
construire une symphonie visuelle par la technique du montage hy-
perdense ; mais pourquoi, diable, cette amorce  n’en finissait-elle 
pas ? J’avais présent à l’esprit le modèle du film traditionnel 
avec, d’abord, un générique à vocation fonctionnelle, puis le film 
lui-même qui, lui, pouvait se permettre toutes les audaces. Peu 
de textes existaient alors, en France, sur le sujet, et on pou-
vait se dire que peut-être, là, il y avait quelque maladresse due 
au manque d’argent des auteurs ou à la rapidité d’exécution des 
projets. J’ai rapidement compris que cette démarche, qui visait 
à rendre apparentes toutes les imperfections du filmage, gommées 
par les règles professionnelles régissant le cinéma, relevait de 
la philosophie même du film expérimental : redonner au médium son 
épaisseur physique et dénoncer le dictat du travail bien fait, 
normé, unidirectionnel.

Ce qui n’est qu’un élément – parmi d’autres – des travaux des film-
makers évoqués, devient le matériau et le sujet central de Stan-
dard Gauge (Format standard) de Morgan Fisher : une ode à la chute 
(des bouts de 35 millimètres refilmés en 16), à l’amorce, aux peaux 
émulsives de toutes sortes. 

Dissection pelliculaire

Standard Gauge se présente sous la forme d’un long ruban de bande 
transparente que l’objectif de la caméra dissèque. Sauf que la 
dissection proposée s’applique à un objet synthétique, déjà créé 
au préalable : il ne s’agit pas d’une bande trouvée, mais agencée, 
de manière très sophistiquée, sous son aspect visuel brut.

Ce moyen métrage se compose de trois parties : un texte didactique 
de trois minutes  sur l’origine historique du 35 millimètres qui 
défile, en ouverture, sur un rouleau ; un générique de fin d’une 
minute et un « plan central » de 31 minutes (la durée maximum pour 
un chargeur de 16 millimètres), apparemment immobile.



L’objectif de la caméra, placé au dessus d’une table lumineuse,  
voit défiler, comme des protozoaires sous un microscope, un cha-
pelet de chutes, de bouts de pellicules de format 35 millimètres 
refilmés et centrés à l’intérieur de la bande transparente dont 
ils ne recouvrent jamais toute la surface. En général, plusieurs 
photogrammes décadrés sont à l’image, certains sont coupés dans 
leur largeur.

Contrairement aux films de found footage, il n’y a ici aucun mon-
tage, aucune chimie, juste un peu physique : les bouts de pellicu-
les sont placés, animés ou immobilisés manuellement sous l’objec-
tif. Un projet extrêmement ambitieux sous-tend l’ensemble. Cette 
démarche minimaliste, proche du cinéma structurel et du courant 
conceptuel en art est, également, un film-journal (1). La voix de 
l’artiste organise le tout. On passe de l’histoire du médium à 
la fin du XIX ème siècle, telle que développée en ouverture par 
le texte – d’Edison aux Frères Lumière, Fisher esquisse la cano-
nisation du 35 millimètres comme standard de l’industrie cinéma-
tographique  –, à une biographie du cinéaste, lorsque, après cet 
incipit, il prend la parole et nous décrit quelques unes de ses 
tribulations comme documentaliste (dès 1969) puis monteur de sé-
ries B (certaines produites par Roger Corman). La narration com-
mence sur un écran vide, blanc et lumineux. Le matériau proposé 
est intentionnellement pauvre : chutes usagées, plan inexposés, 
amorces diverses, plans manquants, images tests sur lesquelles 
nous reviendrons.

Après une longue absence, nous apprend la voix-o!, Fisher revient 
vers cette filmothèque où il a, jadis, travaillé ; les règles ont 
changé, et il est, présentement, di!icile de récupérer les chutes 
que l’on souhaite (à moins d’avoir des subventions) : « Je leur 
expliquais que j’aimais les images d’archives et que j’avais be-
soin de cette scène… Ils ne connaissaient pas les films de Bruce 
Conner, mais ils comprenaient ma requête… L’un d’eux m’a demandé 
si je pouvais me contenter de n’importe quelles images d’archi-
ves. Comme je ne voulais pas les vexer, j’ai accepté ». En manque 
de stock shots appropriés, il prend ce qu’il a et le transforme 
en un cours pédagogique sur la technique du cinéma, formalisé, 
à l’écran, comme une sculpture de chutes, de rubans et de peaux 
pelliculaires.

Autobiographie décentrée

Standard Gauge est une œuvre tardive dans l’histoire du New Ame-
rican Cinema. Elle renvoie, mais déformées, à des problématiques 
développées, dans ce champ, au tournant des années 60 et 70.



Fisher s’y souvient de la première fois qu’il a touché, en 1964 
(à vingt-deux ans), un morceau de pellicule 35 mm, puis de son 
travail d’archiviste et de monteur dans le cinéma industriel. Il 
n’est, en revanche, pas question de son travail de plasticien-
cinéaste, à l’exception de minces références – dans le texte et 
à l’image : une chute représentant un dirigeable aurait, déjà, 
servi dans A Movie – à Bruce Conner, dont il ne partage cependant 
pas le lyrisme.

Le film développe, en creux, un premier « scénario », selon le-
quel le jeune homme se serait tourné vers l’avant-garde  suite à 
sa déception de ne pouvoir réaliser des travaux dans le système. 
Pourtant, Fisher ne semble pas s’intéresser aux films comme un ci-
néphile; dans ses entretiens, il se réfère plus à l’histoire de 
l’art qu’à celle du cinéma et se dit influencé par Duchamp. L’évo-
cation, dans Standard Gauge, de Roger Corman ou d’Edgar George Ul-
mer se fait de manière froide, distanciée, dérisoire, par l’inter-
médiaire d’amorces usées et de chutes délavées de leurs travaux. 
Le cinéaste regrette beaucoup plus la disparition du tirage I.B. 
(par imbibition) mis au point par Technicolor : « À la mémoire de 
notre cher I.B., né en 1927 et mort en 1975. Au procédé de trans-
fert de Hollywood qui n’a pas connu d’égal en termes de beauté, de 
longévité et de flexibilité » (2), se souvient-il à un moment.

Le processus du filmage, sa machinerie et son jargon ont été, de-
puis quarante ans, ses sujets favoris. Fisher nourrit son ascèse 
avec une attention obsessive pour le materiel cinématographique 
qu’il filme ou radiographie. Son isolement relatif a contribué au 
caractère rigoureux et hermétique de ses films. Il transforme le 
sujet-film en objet d’art. Projection Instructions (1976), par 
exemple, a été conçu comme une partition destinée à être jouée par 
le projectionniste, chaque fois que le film est présenté.

On a l’impression, en regardant Standard Gauge, que le plan cen-
tral d’une demi-heure est fait en une seule prise. Mais, chaque 
fois que le plasticien introduit, sous l’objectif, un nouvel élé-
ment, l’écran devient blanc lumineux : il peut y avoir montage 
après coup, mais on ne le saura pas. Et cela ne représente pas un 
enjeu pour lui.

Si l’on compare cette œuvre à Wavelenght de Michael Snow (1967), 
qui scrute et met en scène un zoom comme il le ferait d’un person-
nage (les cinéastes structurels cherchaient souvent le sujet de 
leur film et sa forme dans un paramètre cinématographique), on note 
de profondes di!érences. Les quarante-cinq minutes de zoom sont, 
à plusieurs reprises, interrompues par des bruits, des lumières, 
des incidents : la composition recherchée de l’ensemble est, os-
tensiblement, donnée à voir par Snow ; ce cinéaste cherche à en-
gendrer de la beauté dont il montre les processus d’émergence.



On  voit, sur le thème de la 
mémoire, un  exemple de façon-
nage sonore de bribes auto-
biographiques collées sur du 
matériel promis à la destruc-
tion, dans (nostalgia) de Hol-
lis Frampton (1971). Ce moyen 
métrage est composé d’une sé-
rie de photographies en noir et 
blanc prises, jadis, par Framp-
ton lui-même qu’il pose, l’une 
après l’autre, sur un radiateur 
électrique jusqu’à ce qu’elles 
soient  carbonisées.

Standard Gauge, Morgan Fisher (1984)

Tandis que Frampton gorge son film avec des images et des histoi-
res sur des célébrités du monde de l’art, des photos résumant son 
trajet, Fisher analyse sa situation marginale et celle de ses amis 
à travers des chutes destinées à finir dans les poubelles, d’où il 
les a, d’ailleurs, tirées.

Portrait d’héroïne en femme-test

Bruce Conner, Hollis Frampton, Michael Snow et d’autres repré-
sentants du New American Cinema s’expriment à l’intérieur (et 
de l’intérieur) du langage cinématographique dont ils trouvent, 
certes, d’inédites formes expressives. Cadrage, montage sont des 
opérations décisives pour eux, ce qui n’est pas le cas de Morgan 
Fisher qui revient au traitement brut du matériau tel que, jadis, 
préconisé par Dada.

Les années 2000, qui se sont longuement évertuées à replacer for-
mes et idées développées dans les dernières décennies du siècle 
passé au centre de nouvelles perspectives artistiques et philoso-
phiques, rendent, à nouveau, hommage à Fisher demeuré un peu dans 
l’ombre de ses pairs : en 2006, il est invité au Whitney Museum de 
New York ; le MNAM du  Centre Pompidou le programme dans l’expo-
sition « Los Angeles, naissance d’une Capitale », et fait entrer 
Standard Gauge dans ses collections.

Sévère ironiste, artisan méticuleux, et incliné philosophiquement 
à insérer dans ses œuvres des éléments didactiques, Fisher  ter-
mine son film de manière (apparemment) inattendue. Les successions 
d’amorces, de peaux synthétiques, de pellicule font, sans crier 
gare, surgir de cette mue, telle une inattendue chrysalide, la 
fameuse China Girl (Lili en français) (3) : une jeune femme enca-
drée de mires de couleur (on peut l’entrevoir, parfois, dans les 
salles, quand le changement de bobines se fait mal, lorsque la 
machinerie hoquète). 



Cette grande anonyme, sortie de la junk culture brassée par le 
cinéaste, devient son héroïne secrète.  Fisher nous en montre tout 
un florilège. « La China Girl et ses sœurs sont des exemples de 
couleur de la peau bien exposée et elles servent de repères aux 
laboratoires de cinéma pour régler leur équipement … Pourtant, 
leur présence est invariablement vue comme une intrusion, comme 
ne faisant pas partie du film ».
En 2008, une exposition intitulée Neutre intense, organisée par 
Christophe Gallois au Centre d’Art Phalaina, Maison Populaire 
de Montreuil, présentait, parmi d’autres, des œuvres de Morgan 
Fisher. La déclaration d’intention des organisateurs cerne, au 
plus jute,  les enjeux développés par l’artiste californien : « Ce 
cycle entend explorer la possibilité d’un paradoxe : l’intensité 
du neutre. Cette hypothèse réfère à une série de cours, intitulée 
Le Neutre, donnée par Roland Barthes en 1978 au Collège de France. 
Aux connotations de ‘grisaille, de neutralité, d’indi!érence’ ha-
bituellement associées à cette notion, Barthes oppose l’idée d’un 
neutre pouvant renvoyer à ‘des états intenses, forts, inouïs.’  
Transposée dans le champ des arts visuels, l’approche de Barthes 
peut mettre en lumière une ambivalence présente dans la pratique 
de nombreux artistes entre, d’une part, une réduction formelle ou 
discursive et, d’autre part, l’intensité, la complexité, la ri-
chesse de sens que cette apparente réduction implique. »
En ce sens, la China Girl, en tant que figure syncrétique de l’œu-
vre, devient une sorte de pivot multifaces qui fédère et difracte, 
par des rebalayages constants des sens et de l’intellect, tous les 
éléments, tant autobiographiques que techniques ou esthétiques, 
présentés ou soustraits aux spectateurs par ce film à la fois la-
conique et complexe.

Raphaël Bassan

Notes

(1)
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«Le film-journal s’oppose au journal filmé, ou home movie, par son 
aspect construit après coup et sa dimension réflexive (voir «Journal 
filmé/film-journal : pratique et produit dans Walden de Jonas Mekas», 
David E. James, in Le Livre de Walden, Paris Expérimental et Re : 
Voir Vidéo, 2009).

Le cinéaste lit, ici, une annonce parue dans un corporatif de 
l’époque. Je tiens à remercier Isabelle Ribadeau-Dumas, du MNAM, 
qui m’a permis de revoir ce film et d’accéder à sa documentation. 

Les Lilis sont les images de référence pour étalonnage que l’on 
trouve sur les amorces. En principe, une jeune femme et une mire 
de couleurs primaires. Cela permet de contrôler l’uniformité de la 
colorimétrie entre les bobines (d’une même copie ou de plusieurs 
par ex.).


