Détressage de formats
(Notes sur Standard Gauge de Morgan Fischer)

Quand j’ai découvert ce qu’on nommait, dans les années 60, le ci-
néma underground, je fus frappé par la présence systématique, ré-
currente, d’amorces, de collures visibles et autres perforations
dans presque tous les films visionnés ; ceux notamment de Bruce
Conner, de Stan Brakhage ou de Jonas Mekas. Le conditionnement,
hérité du cinéma industriel, était tel que, méme en voyant un court
métrage de found footage comme A Movie de Bruce Conner (1958),
je me disais que, effectivement, le dessein de l'cuvre visait a
construire une symphonie visuelle par la technique du montage hy-
perdense ; mais pourquoi, diable, cette amorce n’en finissait-elle
pas ? J’avais présent a l’esprit le modéle du film traditionnel
avec, d’abord, un générique a vocation fonctionnelle, puis le film
lui-méme qui, lui, pouvait se permettre toutes les audaces. Peu
de textes existaient alors, en France, sur le sujet, et on pou-
vait se dire que peut-étre, la, il y avait quelque maladresse due
au manque d’argent des auteurs ou a la rapidité d’exécution des
projets. J’ai rapidement compris que cette démarche, qui visait
a rendre apparentes toutes les imperfections du filmage, gommées
par les régles professionnelles régissant le cinéma, relevait de
la philosophie méme du film expérimental : redonner au médium son
épaisseur physique et dénoncer le dictat du travail bien fait,
normé, unidirectionnel.

Ce qui n’est qu’un élément — parmi d’autres — des travaux des film-
makers évoqués, devient le matériau et le sujet central de Stan-
dard Gauge (Format standard) de Morgan Fisher : une ode a la chute
(des bouts de 35 millimétres refilmés en 16), a 1l’amorce, aux peaux
émulsives de toutes sortes.

Dissection pelliculaire

Standard Gauge se présente sous la forme d’un long ruban de bande
transparente que l’objectif de la caméra disséque. Sauf que la
dissection proposée s'’applique a un objet synthétique, déja créé
au préalable : il ne s’agit pas d’une bande trouvée, mais agencée,
de maniére trés sophistiquée, sous son aspect visuel brut.

Ce moyen métrage se compose de trois parties : un texte didactique
de trois minutes sur l’origine historique du 35 millimétres qui
défile, en ouverture, sur un rouleau ; un générique de fin d’une
minute et un « plan central » de 31 minutes (la durée maximum pour
un chargeur de 16 millimétres), apparemment immobile.



L’'objectif de la caméra, placé au dessus d’une table lumineuse,
voit défiler, comme des protozoaires sous un microscope, un cha-
pelet de chutes, de bouts de pellicules de format 35 millimeétres
refilmés et centrés a l’intérieur de la bande transparente dont
ils ne recouvrent jamais toute la surface. En général, plusieurs

photogrammes décadrés sont a 1l’image, certains sont coupés dans
leur largeur.

Contrairement aux films de found footage, il n’'y a ici aucun mon-
tage, aucune chimie, juste un peu physique : les bouts de pellicu-
les sont placés, animés ou immobilisés manuellement sous 1l’objec-
tif. Un projet extrémement ambitieux sous-tend 1l’ensemble. Cette
démarche minimaliste, proche du cinéma structurel et du courant
conceptuel en art est, également, un film-journal (1). La voix de
l’artiste organise le tout. On passe de l’'histoire du médium a
la fin du XIX éme siecle, telle que développée en ouverture par
le texte — d’Edison aux Fréres Lumiére, Fisher esquisse la cano-
nisation du 35 millimétres comme standard de 1l’industrie cinéma-
tographique —, & une biographie du cinéaste, lorsque, aprés cet
incipit, il prend la parole et nous décrit quelques unes de ses
tribulations comme documentaliste (dés 1969) puis monteur de sé-
ries B (certaines produites par Roger Corman). La narration com-
mence sur un écran vide, blanc et lumineux. Le matériau proposé
est intentionnellement pauvre : chutes usagées, plan inexposés,
amorces diverses, plans manquants, images tests sur lesquelles
nous reviendrons.

Aprés une longue absence, nous apprend la voix-off, Fisher revient
vers cette filmothéque ou il a, jadis, travaillé ; les reégles ont
changé, et il est, présentement, difficile de récupérer les chutes
que l’on souhaite (& moins d’avoir des subventions) : « Je leur
expliquais que j’aimais les images d’archives et que j’avais be-
soin de cette scéne.. Ils ne connaissaient pas les films de Bruce
Conner, mais ils comprenaient ma requéte.. L'un d’eux m’a demandé
si je pouvais me contenter de n’importe quelles images d’archi-
ves. Comme je ne voulais pas les vexer, j’ai accepté ». En manque
de stock shots appropriés, il prend ce qu’il a et le transforme
en un cours pédagogique sur la technique du cinéma, formalisé,
a l’écran, comme une sculpture de chutes, de rubans et de peaux
pelliculaires.

Autobiographie décentrée
Standard Gauge est une cuvre tardive dans l’histoire du New Ame-

rican Cinema. Elle renvoie, mais déformées, a des problématiques
développées, dans ce champ, au tournant des années 60 et 70.



Fisher s’y souvient de la premieére fois qu‘’il a touché, en 1964
(& vingt-deux ans), un morceau de pellicule 35 mm, puis de son
travail d’archiviste et de monteur dans le cinéma industriel. Il
n’‘est, en revanche, pas question de son travail de plasticien-
cinéaste, a l’exception de minces références — dans le texte et
a l’image : une chute représentant un dirigeable aurait, déja,

servi dans A Movie — a Bruce Conner, dont il ne partage cependant
pas le lyrisme.

Le film développe, en creux, un premier « scénario », selon le-
quel le jeune homme se serait tourné vers l’avant-garde suite a
sa déception de ne pouvoir réaliser des travaux dans le systéme.
Pourtant, Fisher ne semble pas s’intéresser aux films comme un ci-
néphile; dans ses entretiens, il se réfeére plus a l’'histoire de
l'art qu’a celle du cinéma et se dit influencé par Duchamp. L’'évo-
cation, dans Standard Gauge, de Roger Corman ou d’'Edgar George Ul-
mer se fait de maniére froide, distanciée, dérisoire, par 1l’inter-
médiaire d’amorces usées et de chutes délavées de leurs travaux.
Le cinéaste regrette beaucoup plus la disparition du tirage I.B.
(par imbibition) mis au point par Technicolor : « A la mémoire de
notre cher I.B., né en 1927 et mort en 1975. Au procédé de trans-
fert de Hollywood qui n’a pas connu d’égal en termes de beauté, de

longévité et de flexibilité » (2), se souvient-il a un moment.

Le processus du filmage, sa machinerie et son jargon ont été, de-
puis quarante ans, ses sujets favoris. Fisher nourrit son ascése
avec une attention obsessive pour le materiel cinématographique
qu’il filme ou radiographie. Son isolement relatif a contribué au
caractére rigoureux et hermétique de ses films. Il transforme le
sujet-film en objet d’'art. Projection Instructions (1976), par
exemple, a été congu comme une partition destinée a étre jouée par
le projectionniste, chaque fois que le film est présenté.

On a l'impression, en regardant Standard Gauge, que le plan cen-
tral d’une demi-heure est fait en une seule prise. Mais, chaque
fois que le plasticien introduit, sous l’objectif, un nouvel élé-
ment, l’écran devient blanc lumineux : il peut y avoir montage
aprés coup, mais on ne le saura pas. Et cela ne représente pas un
enjeu pour lui.

Si l’on compare cette euvre a Wavelenght de Michael Snow (1967),
qui scrute et met en scéne un zoom comme il le ferait d’un person-
nage (les cinéastes structurels cherchaient souvent le sujet de
leur film et sa forme dans un parametre cinématographique), on note
de profondes différences. Les quarante-cing minutes de zoom sont,
a plusieurs reprises, interrompues par des bruits, des lumieéres,
des incidents : la composition recherchée de l’ensemble est, os-
tensiblement, donnée a voir par Snow ; ce cinéaste cherche a en-
gendrer de la beauté dont il montre les processus d’'émergence.



On voit, sur le théme de la
mémoire, un exemple de fagon-
nage sonore de bribes auto-
biographiques collées sur du
matériel promis a la destruc-
tion, dans (nostalgia) de Hol- |
lis Frampton (1971). Ce moyen | |
métrage est composé d’une sé-
rie de photographies en noir et
blanc prises, jadis, par Framp-
ton lui-méme qu’il pose, 1l’une {
aprés l’autre, sur un radiateur Standard Gauge, Morgan Fisher (1984)
électrique jusqu’a ce qu’elles

soient carbonisées.
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Tandis que Frampton gorge son film avec des images et des histoi-
res sur des célébrités du monde de 1l’art, des photos résumant son
trajet, Fisher analyse sa situation marginale et celle de ses amis
a travers des chutes destinées a finir dans les poubelles, d’'ou il
les a, d’ailleurs, tirées.

Portrait d’héroine en femme-test

Bruce Conner, Hollis Frampton, Michael Snow et d’autres repré-
sentants du New American Cinema s'expriment a l’intérieur (et
de l'intérieur) du langage cinématographique dont ils trouvent,
certes, d’'inédites formes expressives. Cadrage, montage sont des
opérations décisives pour eux, ce qui n’est pas le cas de Morgan
Fisher qui revient au traitement brut du matériau tel que, jadis,
préconisé par Dada.

Les années 2000, qui se sont longuement évertuées a replacer for-
mes et idées développées dans les derniéres décennies du siecle
passé au centre de nouvelles perspectives artistiques et philoso-
phiques, rendent, a nouveau, hommage a Fisher demeuré un peu dans
1'ombre de ses pairs : en 2006, il est invité au Whitney Museum de
New York ; le MNAM du Centre Pompidou le programme dans 1l’'expo-
sition « Los Angeles, naissance d’'une Capitale », et fait entrer
Standard Gauge dans ses collections.

Séveére ironiste, artisan méticuleux, et incliné philosophiquement
a insérer dans ses cuvres des éléments didactiques, Fisher ter-
mine son film de maniére (apparemment) inattendue. Les successions
d’amorces, de peaux synthétiques, de pellicule font, sans crier
gare, surgir de cette mue, telle une inattendue chrysalide, la
fameuse China Girl (Lili en francais) (3) : une jeune femme enca-
drée de mires de couleur (on peut l’entrevoir, parfois, dans les
salles, quand le changement de bobines se fait mal, lorsque la
machinerie hoqueéte).



Cette grande anonyme, sortie de la junk culture brassée par le
cinéaste, devient son héroine secréte. Fisher nous en montre tout

un florilége. « La China Girl et ses scurs sont des exemples de
couleur de la peau bien exposée et elles servent de repéres aux
laboratoires de cinéma pour régler leur équipement .. Pourtant,

leur présence est invariablement vue comme une intrusion, comme
ne faisant pas partie du film ».

En 2008, une exposition intitulée Neutre intense, organisée par
Christophe Gallois au Centre d’Art Phalaina, Maison Populaire
de Montreuil, présentait, parmi d’autres, des euvres de Morgan
Fisher. La déclaration d’intention des organisateurs cerne, au
plus jute, les enjeux développés par l’artiste californien : « Ce
cycle entend explorer la possibilité d’un paradoxe : 1l’intensité
du neutre. Cette hypothése référe a une série de cours, intitulée
Le Neutre, donnée par Roland Barthes en 1978 au Collége de France.
Aux connotations de ‘grisaille, de neutralité, d’indifférence’ ha-
bituellement associées a cette notion, Barthes oppose 1’idée d’un
neutre pouvant renvoyer a ‘des états intenses, forts, inouis.’
Transposée dans le champ des arts visuels, 1l’approche de Barthes
peut mettre en lumiére une ambivalence présente dans la pratique
de nombreux artistes entre, d’une part, une réduction formelle ou
discursive et, d’autre part, l’intensité, la complexité, la ri-
chesse de sens que cette apparente réduction implique. »

En ce sens, la China Girl, en tant que figure syncrétique de 1l'ceu-
vre, devient une sorte de pivot multifaces qui fédére et difracte,
par des rebalayages constants des sens et de 1’intellect, tous les
éléments, tant autobiographiques que techniques ou esthétiques,
présentés ou soustraits aux spectateurs par ce film a la fois la-
conique et complexe.

Raphaél Bassan

Notes

(1) «Le film-journal s’oppose au journal filmé, ou home movie, par son
aspect construit aprés coup et sa dimension réflexive (voir «Journal
filmé/film-journal : pratique et produit dans Walden de Jonas Mekas»,
David E. James, in Le Livre de Walden, Paris Expérimental et Re
Voir vidéo, 2009).

(2) Le cinéaste 1lit, ici, une annonce parue dans un corporatif de
1l’'époque. Je tiens a remercier Isabelle Ribadeau-Dumas, du MNAM,
qui m’a permis de revoir ce film et d’accéder a sa documentation.

(3) Les Lilis sont les images de référence pour étalonnage que 1l’on
trouve sur les amorces. En principe, une jeune femme et une mire
de couleurs primaires. Cela permet de contrdler l’uniformité de la
colorimétrie entre les bobines (d’une méme copie ou de plusieurs
par ex.).



