Sans terre, sans voix...

La voracité du capitalisme en voie de mondialisation est sans fin :
ainsi apprend-t-on que tout récemment, certain des pays «nouveaux
riches» (Chine, Corée..) achétent a des pays les plus pauvres de la
planéte (Cambodge , Madagascar..) des terres agricoles, spoliant ainsi
de nombreux paysans qui sont contraints de s’exiler en ville, victimes
d’autorités peu regardantes sur la misére de leur propre peuple. Pour
l’enrichissement de quelques-uns, d’autres, plus nombreux, plus fra-
giles, plus démunis, subissent exil, misére, violence ; ceux-la ont
peu de chance d’étre entendus ou vus : leurs revendications sont inau-
dibles, leurs révoltes invisibles, etouffées par un pouvoir se targant
cyniquement d’étre «de gauche», socialiste ou communiste !

Face a cet état des choses, que peut le cinéma ? Probablement
pas grand-chose : montrer quelques images, faire entendre quelques
VOix ..

Dans Nous ne sommes pas au monde, j’'al choisi de faire entendre
ma voix, spoliant un peu plus les pauvres paysans sans terre de leur
identité, de leur existence, de leur réalité ; mais cette voix-écran
est une voix irréelle, décalée par rapport aux images qui montre une
réalité pragmatique et dure, elle sert de support a un chant, qui est
en fait composé de 1l’hymne national khmer murmuré sans parole, et de
deux extraits de poémes chantés que nous apprenions au collége dans
le Cambodge d’avant les Khmers rouges. Le premier de ces poémes relate
la mort d'un propriétaire terrien qui donne les derniéres recommanda-
tions a ses enfants pour que ses terres puissent continuer a produire
leurs fruits dans les meilleures conditions dans l’avenir, rupture et
continuité que contredit la situation décrite a 1l’image (un groupe de
paysans sans terre campant devant l’Assemblée Nationale khmére espé-
rant vainement étre entendu par les autorités publiques) qui ne mon-
tre qu’une rupture sans réparation possible. Le second poéme relate
les derniéres recommandations d’une mére a sa fille qui va suivre son
époux, et qui devra ainsi suivre toutes les régles de «bonne conduite
a l’adresse de la jeune femme (pour se conformer a son époux)», régles
parfaitement obsolétes et inappliquables pour la trés jeune mendiante
qui apparait a 1’image, probablement promise a un avenir beaucoup plus
incertain et chaotique.

Cette voix, ma voix donc, je l’ai voulue fluctuante, fragile, dépen-
dant de mon état de santé et de mes états d’ame au moment ol le film
est projeté : elle pourra donc étre grave, aigiie, a peine audible,
parfaitement aléatoire ; c’est une voix ayant vécu (je suis a présent
un homme mir) qui va chercher a 1l’aube de 1l’adolescence les sources
de son chant, offrande dérisoire mais sincére en hommage a la résis-
tance de ces femmes, ces hommes, enfants et vieillard si dignes dans

leur misére ..
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