
Je flotterai sans envie (2008) constitue (provisoirement ?) la der-
nière partie de la  trilogie du « désamour » amorcée, en 2006, par 
Frank Beauvais, trente-neuf ans aujourd’hui, avec Vosges, suite à 
la rencontre d’un garçon de vingt ans, Arno Kononow, qu’il a vai-
nement tenté de séduire. Le dispositif multidirectionnel et poly-
sémique mis en place par (et pour) ces films, constitue une sorte 
de « machine célibataire »  génératrice d’esthétiques filmiques 
très personnelles : Beauvais, Koronow, les artefacts culturels 
convoqués (les chansons du deuxième opus, Compilation, 12 ins-
tants d’amour non partagé, 2007),  la nature, les images, tout est 
constamment en diachronie ; c’est de cette diachronie que naissent 
et se nourrissent les  substances plastiques très particulières 
générées par ces films.

Le premier opus, très court (cinq minutes), en opposition avec les 
deux suivants, des moyens métrages de trois-quarts d’heure, est, 
vraiment, ce qu’on qualifierait, en peinture, d’esquisse.  Le jeune 
homme est filmé de dos, en mouvement ; la caméra, très mobile, tente 
de capturer la forme (les formes), les motifs et les contours que  
dessinent ses traits, son dos nu, sa marche saccadée, sur un fond, 
constamment recadré dans le mouvement, de paysages champêtres où 
brindilles, branches et autres éléments naturels s’hybrident avec  
les traits, les traces de lumière et les empreintes issues de la 
géographie mobile d’Arno. Pas de musique, mais les bruits de mar-
che et des crissements de probables graviers sur le sol.

En regardant cette séquence purement plastique, on songe aux es-
thétiques d’hybridations de motifs (traits humains et plantes no-
tamment) telles qu’on les croise chez Jonas Mekas, Stan Brakhage 
ou Joseph Morder  – di!érentes les unes des autres évidemment chez 
ces cinéastes singuliers  –, mais ce qu’obtient Beauvais (matière 
qu’on croisera souvent dans Je flotterai sans envie) est di!érent : 
la vitesse, ici, annule (ou en donne l’illusion) le mouvement; la 
démultiplication des plans se succédant par montages plus que par 
surimpressions. Beauvais refuse, et contourne, le lyrisme de la 
surimpression. Si elle apparaît, c’est presque par mégarde.

Revenons, maintenant, au fond. Après, une première esquisse de 
son modèle dans Vosges, Beauvais se tourne, avec Compilation, 12 
instants d’amour non partagé, vers l’art du portrait, une des plus 
vieilles traditions artistiques en Occident.
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Arno est filmé, en longs plans séquences, alors qu’il écoute, à 
la demande du cinéaste, douze morceaux musicaux divers : chaque 
morceau donne lieu à un type de portrait di!érent.

À ce niveau, on ne sait pas quels sont les rapports entre les deux 
hommes. Ce sera le sujet de Je flotterai sans envie. Beauvais a 
un projet de film avec Arno. Au bout de deux jours, l’adolescent 
disparaît ; il reparaîtra brièvement, et s’évanouira à nouveau : 
Beauvais a enregistré leurs rares conversations (téléphoniques ?). 
Les éléments pour construire le film initial s’avérant insu!isants 
(on ne verra le visage d’Arno qu’à la dernière image du film durant 
quelques secondes), le cinéaste construira son moyen métrage uni-
quement sur ces absences. Le film est l’envers, le creux, du projet 
initial (qu’on ne connaîtra, d’ailleurs, pas).

Tout est recherche d’équivalence. En ouverture, des plans sont fil-
més d’un train qui roule. Qui voyage ? Le cinéaste ? Son esprit ? 
Ou sa caméra qui ne peut se stabiliser sur le motif absent et qui 
filme les creux (tous les creux de l’inhabité ?) au sein des espa-
ces naturels (campagnes, friches) ou urbains (plans de garages, 
images nocturnes avec lumières de néons ou de phares qui tendent 
vers l’abstraction comme dans Broadway by Light de William Klein, 
1958) ?

Après ces tâtonnements, cette quête aveugle, un intertitre pré-
cise : « Arno n’est pas là, Arno est partout ». S’élabore, alors, 
une sorte de faux documentaire, qui est l’équivalent des textes 
de Raymond Roussel par rapport à la littérature bien normée. On va 
des structures les plus molles  (maisons, pelouses éclairées, jets 
d’eau jaillissants sur fond noir et qui évoquent, plastiquement, 
les graphismes d’Émile Cohl), les moins aptes à susciter ou nour-
rir une pensée documentaire sur l’objet de la quête, à des plans 
de statues qui évoqueraient, métaphoriquement, le corps absent 
d’Arno. Un visage de Christ avec une escarre visible sur la joue 
se substituerait-il à celui de Beauvais lui-même ? 

Quelque part, Je flotterai sans envie est proche de Méditerranée 
de Jean-Daniel Pollet (1963). Comme disait, déjà, Godard à pro-
pos de ce film sur l’errance dont le texte a été écrit par Philipe 
Sollers : « Dans cette banale série d’images en 16 mm, c’est à 
nous maintenant de savoir retrouver l’espace que seul le cinéma 
sait transformer en temps perdu... ou plutôt le contraire... car 
voici des plans lisses et ronds abandonnés sur l’écran comme un 
galet sur le rivage... puis, comme une vague, chaque “ collure 
” vient y imprimer ou e!acer le mot souvenir, le mot bonheur… » 
Sauf, qu’ici, le texte qui va faire recirculer le sens sera la 
voix d’Arno.



Je flotterai sans envie, Franck Beauvais (2008)

D’abord peu audible, car recouverte par une musique forte, elle 
s’éclaircira pour expliciter le trouble du jeune homme face aux 
sollicitations du cinéaste ; il refuse l’idéalisation dont il a 
été l’objet et avoue à Beauvais qu’il ne l’a jamais aimé. Les ima-
ges, elles, demeurent autonomes, comme une sorte de poème paral-
lèle bâti uniquement sur les absences et les lignes de fuite.
 

Donc, ce langage complexe et composite qui a débuté dans l’hy-
per-mouvement (Vosges donne l’impression d’une série d’instanta-
nés qui court-circuitent et annulent la vitesse) se termine dans 
l’énumération et la monstration, laissant, au spectateur, le soin 
de trouver des fins, des finitudes, des conclusions.

Comme je l’ai signalé plus haut, Beauvais évite de verser dans le 
lyrisme, chaque fois que l’occasion s’en présente, il le contour-
ne : il préfère une sorte de « feuilletage » des images à la su-
rimpression (qu’on décèle parfois néanmoins).

Au final, une problématique importante semble avoir été occultée 
(volontairement ou non) : la nature de la sexualité d’Arno. Le 
garçon dit, en voix-o! dans le film, vouloir fonder une famille : 
« Tu n’as rien d’un mari, d’une mère, d’un frère » assène t-il à 
son interlocuteur. Est-ce l’individu qu’il met entre parenthèse 
ou l’éventuelle nature de leurs rapports ? Arno a-t-il eu des ex-
périences homosexuelles ?



« S’il y a des sentiments amoureux cachés un peu partout, en 
dessous, ce n’est pas très grave, cela ne me dérange pas »  
avait-il précisé auparavant. Tout demeure donc, après une série 
d’éclaircissements et d’obscurcissements réversibles, ouvert, à 
(re)construire.

Raphaël Bassan


