Natures mortes et portraits :
cartographie en creux d’une quéte affective

Sur le travail récent de Frank Beauvais

Je flotterai sans envie (2008) constitue (provisoirement ?) la der-
niére partie de la trilogie du « désamour » amorcée, en 2006, par
Frank Beauvais, trente-neuf ans aujourd’hui, avec Vosges, suite a
la rencontre d’un gargon de vingt ans, Arno Kononow, qu’il a vai-
nement tenté de séduire. Le dispositif multidirectionnel et poly-
sémique mis en place par (et pour) ces films, constitue une sorte
de « machine célibataire » génératrice d’esthétiques filmiques
trés personnelles : Beauvais, Koronow, les artefacts culturels
convoqués (les chansons du deuxiéme opus, Compilation, 12 ins-
tants d’amour non partagé, 2007), la nature, les images, tout est
constamment en diachronie ; c’est de cette diachronie que naissent
et se nourrissent les substances plastiques trés particulieres
générées par ces films.

Le premier opus, trés court (cing minutes), en opposition avec les
deux suivants, des moyens métrages de trois-quarts d’'heure, est,
vraiment, ce qu’on qualifierait, en peinture, d’esquisse. Le jeune
homme est filmé de dos, en mouvement ; la caméra, trés mobile, tente
de capturer la forme (les formes), les motifs et les contours que
dessinent ses traits, son dos nu, sa marche saccadée, sur un fond,
constamment recadré dans le mouvement, de paysages champétres ou
brindilles, branches et autres éléments naturels s’'hybrident avec
les traits, les traces de lumiére et les empreintes issues de la
géographie mobile d’'Arno. Pas de musique, mais les bruits de mar-
che et des crissements de probables graviers sur le sol.

En regardant cette séquence purement plastique, on songe aux es-
thétiques d’'hybridations de motifs (traits humains et plantes no-
tamment) telles qu’on les croise chez Jonas Mekas, Stan Brakhage
ou Joseph Morder - différentes les unes des autres évidemment chez
ces cinéastes singuliers —, mais ce qu’obtient Beauvais (matiére
qu’on croisera souvent dans Je flotterai sans envie) est différent :
la vitesse, ici, annule (ou en donne 1l’illusion) le mouvement; la
démultiplication des plans se succédant par montages plus que par
surimpressions. Beauvais refuse, et contourne, le lyrisme de la
surimpression. Si elle apparait, c’est presque par mégarde.

Revenons, maintenant, au fond. Aprés, une premiére esquisse de
son modele dans Vosges, Beauvais se tourne, avec Compilation, 12
instants d’amour non partagé, vers l’art du portrait, une des plus
vieilles traditions artistiques en Occident.



Arno est filmé, en longs plans séquences, alors qu’il écoute, a
la demande du cinéaste, douze morceaux musicaux divers : chaque

morceau donne lieu a un type de portrait différent.

A ce niveau, on ne sait pas quels sont les rapports entre les deux
hommes. Ce sera le sujet de Je flotterai sans envie. Beauvais a
un projet de film avec Arno. Au bout de deux jours, l’adolescent
disparait ; il reparaitra briévement, et s’évanouira a nouveau :
Beauvais a enregistré leurs rares conversations (téléphoniques ?).
Les éléments pour construire le film initial s’avérant insuffisants
(on ne verra le visage d’Arno qu’a la derniere image du film durant
quelques secondes), le cinéaste construira son moyen métrage uni-
quement sur ces absences. Le film est l’envers, le creux, du projet
initial (qu’on ne connaitra, d’ailleurs, pas).

Tout est recherche d’équivalence. En ouverture, des plans sont fil-
més d’un train qui roule. Qui voyage ? Le cinéaste ? Son esprit ?
Ou sa caméra qui ne peut se stabiliser sur le motif absent et qui
filme les creux (tous les creux de l’inhabité ?) au sein des espa-
ces naturels (campagnes, friches) ou urbains (plans de garages,
images nocturnes avec lumiéres de néons ou de phares qui tendent
vers l’abstraction comme dans Broadway by Light de William Klein,
1958) 2

Aprés ces tatonnements, cette quéte aveugle, un intertitre pré-
cise : « Arno n’est pas la, Arno est partout ». S’élabore, alors,
une sorte de faux documentaire, qui est 1l’équivalent des textes
de Raymond Roussel par rapport a la littérature bien normée. On va
des structures les plus molles (maisons, pelouses éclairées, jets
d’eau jaillissants sur fond noir et qui évoquent, plastiquement,
les graphismes d’Emile Cohl), les moins aptes & susciter ou nour-
rir une pensée documentaire sur 1l’objet de la quéte, a des plans
de statues qui évoqueraient, métaphoriquement, le corps absent
d’Arno. Un visage de Christ avec une escarre visible sur la joue

se substituerait-il a celui de Beauvais lui-méme ?

Quelque part, Je flotterai sans envie est proche de Méditerranée
de Jean-Daniel Pollet (1963). Comme disait, déja, Godard a pro-
pos de ce film sur l’errance dont le texte a été écrit par Philipe
Sollers : « Dans cette banale série d’images en 16 mm, c’est a
nous maintenant de savoir retrouver l’espace que seul le cinéma
sait transformer en temps perdu... ou plutdét le contraire... car
voici des plans lisses et ronds abandonnés sur 1l’écran comme un
galet sur le rivage... puis, comme une vague, chaque “ collure
" vient y imprimer ou effacer le mot souvenir, le mot bonheur.. »
Sauf, qu’ici, le texte qui va faire recirculer le sens sera la
voix d’Arno.



Je flotterai sans envie, Franck Beauvais (2008)

D’abord peu audible, car recouverte par une musique forte, elle
s’éclaircira pour expliciter le trouble du jeune homme face aux
sollicitations du cinéaste ; il refuse 1l’idéalisation dont il a
été l’objet et avoue a Beauvais qu’il ne 1’a jamais aimé. Les ima-
ges, elles, demeurent autonomes, comme une sorte de poéme paral-
léle bati uniquement sur les absences et les lignes de fuite.

Donc, ce langage complexe et composite qui a débuté dans 1'hy-
per-mouvement (Vosges donne 1l’impression d’une série d’instanta-
nés qui court-circuitent et annulent la vitesse) se termine dans
1’énumération et la monstration, laissant, au spectateur, le soin
de trouver des fins, des finitudes, des conclusions.

Comme je 1l’ai signalé plus haut, Beauvais évite de verser dans le
lyrisme, chaque fois que l’occasion s’en présente, il le contour-
ne : il préfére une sorte de « feuilletage » des images a la su-
rimpression (qu’on décéle parfois néanmoins).

Au final, une problématique importante semble avoir été occultée
(volontairement ou non) : la nature de la sexualité d’Arno. Le
gargon dit, en voix-off dans le film, vouloir fonder une famille
« Tu n'as rien d’un mari, d’une mére, d’'un frére » asséne t-il
son interlocuteur. Est-ce 1l’individu qu’il met entre parenthése
ou l’éventuelle nature de leurs rapports ? Arno a-t-il eu des ex-
périences homosexuelles ?
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« S'il y a des sentiments amoureux cachés un peu partout, en
dessous, ce n’‘est pas trés grave, cela ne me dérange pas »
avait-il précisé auparavant. Tout demeure donc, aprés une série
d’éclaircissements et d’obscurcissements réversibles, ouvert, a

(re)construire.
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