
Faire un film, c’est conceptualiser des plans, les créer puis 
les agencer entre eux ; c’est faire en sorte que le concept 
et la création se rapportent l’un à l’autre. Ce n’est pas l’un 
qui découle de l’autre mais plutôt un principe immanent dans 
lequel, sans cesse, concept et création ne font qu’un dans un 
même mouvement. C’est ce qui di!érencie le film d’un produit de 
marketing. 

On pourrait donc le définir comme la gestion d’un amas, une 
concentration organisée de concepts et de créations, comme un 
tout, bien évidemment constitué de fragments se recoupant les 
uns les autres. Le film serait une immanence et sa constitution 
à chercher dans des parties hétérogènes non séparables forgeant 
un même corps filmique. Là où ces parties se rencontrent, là où 
les concepts se frottent et s’interpénètrent, il y a forcément 
fracture sur le plan illimité que représente le film. Le film peut 
d’autre part « faire » en soi fracture sur le plan même du cinéma : 
Shadows de John Cassavetes ou À bout de sou!le de Jean-Luc Godard 
sont des exemples de films qui travaillent à la fois la mise en 
valeur de certaines fractures, et font fracture tout entier dans 
l’histoire du cinéma. 

Le film devient non pas une ligne que le montage nous ferait suivre 
mais bel et bien une sorte de « feuilleté » que le montage dresse 
comme on dresse un nouvel ordre des choses par ce qui rompt, par 
ce qui brise. Le cinéma n’est ainsi plus histoire, mais devenir 
quand il fait coexister les plans sans chercher à les faire 
pénétrer dans une succession de systèmes pré-définis. 
Le film est alors fractal, il n’y a plus continuité mais cascades, 
l’œil se « cogne » aux ruptures exacerbées du cinéma. Et une fois 
le film terminé, une fois la projection finie, si fracture il y eut, 
c’est l’esprit qui continuera de se frotter par la pensée à ce 
qui fait œuvre. Car c’est l’œuvre qui doit faire, qui doit être, 
qui se doit d’être en réalité une fracture toute entière et non 
l’inverse. 

Des trous dans la tête de Guy Maddin est à ce titre un fort bon 
exemple d’une œuvre faite de fractures et dont le titre lui-même 
peut renvoyer à l’idée de la trace laissée à l’esprit par ce qui 
fait acte, par ce qui porte la marque de la recherche du concept 
et de la création sur le plan multiple qu’est celui du cinéma. 

Malgré ses plus hautes ambitions artistiques, et quelque soit le 
génie que renferme la notion de fracture, elle reste pourtant 
perçue par le commun sous sa plus misérable condition, comme 
élitiste, voire de mauvais goût, quand l’art se fait toujours dans 
l’interstice majeur et infime entre le sensible et le non-vu. 

Briser l’histoire



La fracture a pour rôle d’élargir cet interstice et de là doit 
naître un gou!re sans précédent dans lequel nous sommes aspirés, 
à l’exemple d’Artaud, Bacon ou Brakhage, personnages dont la vie 
même fait fracture autant que leurs œuvres. Les choses ne se 
fracturent pas parce qu’elles se brisent, elles se fractionnent 
parce qu’elles se rencontrent : ce qui ne brise pas ne fait pas 
histoire, ce qui ne brise pas ne fait pas art. 

L’art est un tremblement de terre. 
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