
Un moment sur l’aile du vent :

Raymonde Carasco rediviva

A Régis Hébraud et Nicole Brenez, 

et à tous ceux qui laissaient partir le dernier métro

à la sortie des Grands Boulevards 

pour écouter Raymonde. 

L’œuvre de Raymonde Carasco est iridescente – elle dresse la poé-
tique des trajectoires. Issue d’une inépuisable quête poétique, 
elle traverse tous les genres : fiction, documentaire, ethnogra-
phie, adaptation. Chacun des films est, dans sa durée, une propo-
sition hautement subjective du cinéma, une hypothèse de recherche 
sur l’expérience du regard.

Gradiva (1977) pourrait être l’anti-adaptation par excellence du 
roman éponyme de G.W. Jensen, rendu célèbre par Freud. Le film 
questionne le motif, la fragilité, le frémissement d’un pas de 
femme qui marche dans la lumière et fuit dans la pénombre. De ce 
questionnement émerge aussi la fresque Tarahumara. Depuis la fin 
des années 1970, Raymonde Carasco et Régis Hébraud ont arpenté la 
Sierra Tarahumara au Mexique, prolongeant, en un premier temps, 
le voyage du poète Antonin Artaud. Par la suite, les films se fon-
dent avec les paroles du dernier chaman, l’homme sur qui repose 
le fragile et majestueux héritage de cette race précolombienne. 
Entre temps, ce sont de véritables poèmes ethnographiques, comme 
l’annonçait Nicole Brenez, qui ont vu le jour.

Le mystère (qu’il soit rite, guérison, danse, invocation, appari-
tion ou passion) ne se raconte plus, il jaillit et crée un temps 
cinématographique qui pousse au silence et à la contemplation. 
Que la poésie de ces trajectoires envahisse notre écran n’est pas 
toujours évident : souvent di!icile d’accès pour celui qui cher-
che dans l’image l’explicite, l’œuvre carasquienne se découvre en 
marge des réseaux traditionnels de di!usion (notamment grâce à 
Nicole Brenez, Marcel Mazé, Ricardo Matos Cabo).

Par ailleurs, l’œuvre inlassable de Carasco est aussi celle d’un 
écrivain : ses textes côtoient les figures intellectuelles les 
plus marquantes de la deuxième moitié du XXème siècle (Barthes, 
Deleuze, Foucault). Ses écrits proposent une approche théorique 
des œuvres de ses contemporains (Duras, Godard, Resnais), tout 
en approfondissant un héritage dont elle ne cesse de se réclamer 
(Eisenstein, Pasolini, Michaux, Artaud, Bousquet). Il est remar-
quable de pouvoir assister à cette œuvre qui nous accompagne au 
seuil du mystère : l’instant de toute création poétique, situé 
dans l’intervalle entre les rayons et les ombres.



La pensée traditionnelle des Tarahumaras face à l’énigme de la 
mort se dresse comme un acte à la fois magique et poétique : la 
théurgie est discrète, mais éminemment visuelle et e!icace. En 
somme, ces films pourraient achever un chant de deuil pour une ci-
vilisation qui saigne ; et pourtant, le cinéma de Carasco, « dédié 
au peuple Tarahumara », reste dans la lumière un instant poétique 
de quête, d’espoir.

C’est pour cela qu’au moment de sa propre traversée, nous saluons 
Raymonde Carasco. Elle a plongé dans la fêlure du temps, pour 
en ressurgir, entre le bruissement des moments, rediviva. Parmi 
nous. 

Gabriela Trujillo


