Un moment sur l’aile du vent :
Raymonde Carasco rediviva

A Régis Hébraud et Nicole Brenez,

et a tous ceux qui laissaient partir le dernier métro
a la sortie des Grands Boulevards

pour écouter Raymonde.

L’'euvre de Raymonde Carasco est iridescente — elle dresse la poé-
tique des trajectoires. Issue d’'une inépuisable quéte poétique,
elle traverse tous les genres : fiction, documentaire, ethnogra-
phie, adaptation. Chacun des films est, dans sa durée, une propo-
sition hautement subjective du cinéma, une hypothése de recherche
sur l’expérience du regard.

Gradiva (1977) pourrait étre l'anti-adaptation par excellence du
roman éponyme de G.W. Jensen, rendu célébre par Freud. Le film
questionne le motif, la fragilité, le frémissement d’'un pas de
femme qui marche dans la lumiére et fuit dans la pénombre. De ce
questionnement émerge aussi la fresque Tarahumara. Depuis la fin
des années 1970, Raymonde Carasco et Régis Hébraud ont arpenté la
Sierra Tarahumara au Mexique, prolongeant, en un premier temps,
le voyage du poéte Antonin Artaud. Par la suite, les films se fon-
dent avec les paroles du dernier chaman, l’homme sur qui repose
le fragile et majestueux héritage de cette race précolombienne.
Entre temps, ce sont de véritables poémes ethnographiques, comme
l’annongait Nicole Brenez, qui ont vu le jour.

Le mystére (qu’il soit rite, guérison, danse, invocation, appari-
tion ou passion) ne se raconte plus, il jaillit et crée un temps
cinématographique qui pousse au silence et a la contemplation.
Que la poésie de ces trajectoires envahisse notre écran n’est pas
toujours évident : souvent difficile d’accés pour celui qui cher-
che dans 1l’'image l’explicite, l’euvre carasquienne se découvre en
marge des réseaux traditionnels de diffusion (notamment grace a
Nicole Brenez, Marcel Mazé, Ricardo Matos Cabo).

Par ailleurs, l’euvre inlassable de Carasco est aussi celle d’un
écrivain : ses textes cotoient les figures intellectuelles les
plus marquantes de la deuxiéme moitié du XXéme siécle (Barthes,
Deleuze, Foucault). Ses écrits proposent une approche théorique
des cuvres de ses contemporains (Duras, Godard, Resnais), tout
en approfondissant un héritage dont elle ne cesse de se réclamer
(Eisenstein, Pasolini, Michaux, Artaud, Bousquet). Il est remar-
quable de pouvoir assister a cette cuvre qui nous accompagne au
seuil du mystére : 1l'instant de toute création poétique, situé
dans l’intervalle entre les rayons et les ombres.



La pensée traditionnelle des Tarahumaras face a 1l’énigme de la
mort se dresse comme un acte a la fois magique et poétique : la
théurgie est discréte, mais éminemment visuelle et efficace. En
somme, ces films pourraient achever un chant de deuil pour une ci-
vilisation qui saigne ; et pourtant, le cinéma de Carasco, « dédié
au peuple Tarahumara », reste dans la lumiére un instant poétique
de quéte, d’espoir.

C’est pour cela qu’au moment de sa propre traversée, nous saluons
Raymonde Carasco. Elle a plongé dans la félure du temps, pour
en ressurgir, entre le bruissement des moments, rediviva. Parmi
nous.

Gabriela Trujillo



