Ecrire un nouveau cinéma

Le corpus de cette programmation est d’abord l’expression « expé-
rimentale » d’une crise, et non pas seulement d’une crise des va-
leurs cinématographiques. L’'hommage au Festival International du
Jeune Cinéma de Hyeres (1965-1983), particuliérement a la section
consacrée au cinéma différent, la spécificité de 1l’ensemble — ancré
ici dans les années 1970 — trouve, par exemple, des correspon-
dances avec le Nouveau Roman littéraire et la période subversive
des années 1960. Elle s’interprete par une volonté de recherche
toujours renouvelée et marquée par deux existentiels indispensa-
bles : la répétition et la variation.

Le macabre et surprenant film de Kunihiko Nakagawa, Les deux cham-
bres distantes et ou Les deux chambres discretes (1975), dédié a
Alain Robbe-Grillet, expose méthodiquement cette éminence d’'une
seule cellule narrative qui se trouve répétée et variée. Le film se
présente moins comme un récit que comme 1l’énumération, par stra-
tes, d’une variante décomposée-recomposée durant 11 minutes, de
visions possibles d’un méme événement : le maculé viol et meurtre
d’'une femme, narré a rebours par Nakagawa. L'étoffe générale du
film est connue du spectateur des le début, mais de fagon tres la-
cunaire. C’'est au fur et a mesure de la lecture que des tableaux
aux descriptions « objectales » s’ordonnent, créant ainsi un réel
parallélisme entre l’acte de lecture et la résolution du meur-
tre, analogue a l’enquéte policiere menée par Alain Robbe-Grillet
dans son roman Les Gommes. Le narrateur et protagoniste y décrit
une trajectoire circulaire qui le raméne, en quelque sorte, a son
point de départ.

Nous schématisons l’ossature du film d’archétype robbegrilletien
ainsi :

A. Premieére séquence - emplacement du contexte, du lieu :
le hangar

1. Deuxieme séquence - premier plan fixe, d’ensemble,
du corps nu défunt, féminin, exposé dans le lieu.

B. Troisieme séquence - retour au lieu (premiere pause ou
respiration) : le hangar.

2 Quatrieme séquence - le corps nu inanimé, meurtri,
en différents plans rapprochés et descriptifs.

C. Cinquieme séquence - retour au lieu (seconde respira-
tion du récit filmique) : le hangar.

3. Sixieme séquence - le corps inanimé nu, meurtri
auquel s’ajoute la présence du meurtrier au chapeau qui
observe, agenouillé face caméra, le corps mort.

D. Septieme séquence - retour au lieu, (troisiéme respi-
ration filmique) : le hangar.



4. La huitieme séquence - le flash back : la scéne du
viol et du meurtre de la femme par 1’homme au chapeau.

E. Neuvieme séquence - retour au lieu, (quatriéme
respiration) : le hangar.
5. Dixieme séquence - retour au méme premier plan fixe

(1), d’ensemble, du corps nu inanimé, féminin, exposé
dans le lieu.

F. Onziéeme séquence - dernier retour sur le lieu, ou
possible « reprise » de la premiére séquence du film (A)

Les deux chambres distantes, Kunihiko Nakagawa Césarée, Marguerite Duras

Roland Barthes parla de 1l'’aspect révolutionnaire de la descrip-
tion, de cette « école du regard », a propos du Nouveau Roman. Nous
établissons un rapprochement idéologique avec les films étudiés :
le spectateur ne peut manquer d’étre frappé par la description
filmique souvent tres longue, trés minutieuse de certains lieux,
objets ou symboles. Les séquences quasi identiques du sépulcre-
hangar nourri de hautes fenétres, qui s’intercalent — respiration
musicale — avec chacun des mini récits du meurtre, mis en sceéne
par Nakagawa, en sont un modele. De méme, empruntant la métonymie,
l’unique voix off qui conduit Les Deux chambres distantes, décrit
la scene de mort dans une conscience quasi lyrique, fascinée par
une tache de sang : « une tache rouge, d’'un rouge vif brillant
mais sombre aux ombres presque noires. Elle forme une rosace ir-
réguliere au contour net qui s’étend de plusieurs cOtés en larges
coulées de longueurs inégales ». Le présent de la narration off
est le fil d’Ariane qui permet au spectateur d’avancer dans le la-
byrinthe du passé. Comme dans le célébre roman La Jalousie , le
narrateur off porte sur les choses — et les étres — une attention
obsessionnelle, pathologique, signe d’un regard malade qui, chez
Robbe-Grillet comme chez Nakagawa, culmine dans une conscience
tournée vers l'’extériorité, au point de déformer sa vision et de
produire, chez le protagoniste et narrateur principal, des imagi-
nations proches du délire.



Césarée est un poéme musical, une véritable composition plasti-
que qui méle éléments statuaires et monumentaux a la voix et a la
musique. Marguerite Duras, qui resta en marge du Nouveau Roman,
en exploita toutefois certaines formules, comme cette volonté
d’une recherche toujours renouvelée dans l’emploi de la répéti-
tion et de la variation. De méme que la musique sérielle, venue de
1’Ecole de Vienne, marqua sensiblement les Nouveaux romanciers,
la complainte d’Amy Flamer, choisie par Duras pour accompagner le
film, n'a rien d’anodin puisqu’elle intensifie une chromatique des
intervalles et récurrences mélodiques. La composition musicale
d’Amy Flamer ajoute a l’émotion suscitée dans Césarée. C’'est des
cordes graves de la gorge du violoncelle que semble surgir cette
rencontre avec Paris, sur une variation répétitive, a la beauté
triste, se dessine un lieu désert, quasi imaginaire — les Tuile-
ries filmées comme jamais —, originaire de l’'histoire solitaire de
la reine déracinée et de 1l'Histoire commémorative. La narration
de Marguerite Duras ressuscite la mémoire et la réaffirme. Apres
la maitrise des écrits, les images filmiques tentent d’égrener le
sablier du temps. Duras, écrivaine déracinée a Paris, fut han-
tée par les lieux — comme ceux de son enfance — qui forment dans
toute son cuvre des espaces offerts a l’altérité, passerelles
vers d’autres souvenirs, comme celui du traumatisme de 1939-1945,
l’attente insoutenable de 1l’achevement de la guerre et du retour
des survivants des camps, de Robert Antelme. Dans 1l’ombre de Cé-
sarée s'esquisse La Douleur d’'une solitude durassienne.
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