
Les corps andalous
(sur la séance rêves et fantasmes)

« L’image du rêve est donc exactement à l’idée qui l’appelle ce que 
l’image de la lanterne magique est au verre éclairé qui la produit.»
Hervey de Saint-Denis, Les rêves et les moyens de les diriger (1867)

L’histoire du cinéma de poésie s’est depuis toujours confondue 
avec la représentation littérale des aberrations spatio-temporel-
les, déplacements, métamorphoses, décorporisations et autres phé-
nomènes d’hybridations monstrueuses propres à l’expérience oniri-
que. La plupart des incunables de l’avant-garde sont traversés, 
sinon entièrement composés, d’ « oniroglyphes » filmiques (mélanges 
d’images, flous, décadrages, irisations, inserts, a priori tout ce 
qui peut troubler la spatialisation et/ou tendre à une équivalence 
motif-symbole) comme profilmiques (souvent les objets quotidiens 
emblématiques du travail du rêve, miroirs, couteaux, etc.) Les 
exemples abondent. L’autre côté du miroir du Sang d’un poète où 
l’espace devient labyrinthe mental, à mesure que chaque salle pro-
duit son corps mutilé, épinglé au plafond tel un insecte, ou sa 
Vénus statufiée (le film de Cocteau pouvant être interprété comme 
une psychanalyse en acte du démembrement de la Vénus de Milo) ; 
les syllepses et substitutions libidinales d’Un chien andalou, 
l’œil-lune et le couteau-nuage, la main-fourmillière, le piano-
curés, tout un bréviaire de condensations psychiques formant un 
rébus dont la clef prosaïque est sans doute l’image des mains ca-
ressant une poitrine dénudée ; le symbolisme freudien des films de 
Maya Deren dont l’évidence (la tête-miroir, le couteau encore) ne 
doit pas masquer l’essentiel, l’invention d’un monde où les re-
lations temporelles se spatialisent, où les corps sur-raccordent 
aux espaces, où la répétition et le négatif figurent la pulsion de 
mort en une fuite chorégraphique sans fin ; et même L’homme à la 
caméra qui est aussi, dans sa structure rythmique (sauts spatiaux 
omniscients, accélérations kaléidoscopiques), dans son fantasme 
d’un œil incorporel condensant tous les phénomènes, un grand film 
onirique.  

Corps recomposés et diffractés, identifiés à la perception même 
d’espaces mentaux redéfinis à chaque raccord, déplacements méta-
phoriques permanents, surexposition des schèmes sensori-moteurs : 
le film onirique porte à son comble le symbolisme primitiviste in-
hérent au fantasme du montage-roi, un cinéma automatique et, si 
l’on veut bien acclimater les topiques psychanalytiques, d’avant 
le stade du miroir, où rien ne se sépare, où tout s’amalgame et 
se figure, et où les agencements semblent s’inverser : la vision 
dans le motif, l’espace dans le corps, le corps dans la pulsion 
refoulée, le moi dans l’inconscient, l’image dans le symbole.



Film (knout), Deco Dawson

En cela, il est exactement l’envers symétrique de la forme narra-
tive transparente, l’opacité sollispsiste de corps mal différen-
ciés de la matière mouvante de l’image.

Soit une série de films récents (le plus ancien datant de 1999), 
poursuivant  et approfondissant cette histoire. Intensification 
des qualités plastiques et matériologiques de l’image, raccorde-
ments insensés valant dévoilement de mondes symbolistes et fantas-
matiques, associations libres et fragmentations, tant des corps 
que de l’image elle-même, sensation recherchée d’un bouillon fi-
guratif, d’un informe d’où germent les motifs : les similitudes 
sont aisément visibles, elles dessinent en outre une actualité 
du film onirique moins portée sur la réduction symboliste, plus 
sur les jeux d’échanges complexes du subjectile et du projec-
tile, du métamorphique et de l’haptique. Au super-œil explorant 
les pulsions par métaphores s’est substituée globalement la main 
inquiète plongeant dans un vortex audiovisuel (le son y participe 
grandement, musiques entêtantes, trouées plutôt que fugues, am-
biances caverneuses). 

Flamen’co d’Olivier Fouchard est une muette pulsation d’images 
fixes granuleuses en noir et blanc, jaillissant du néant par ré-
pétitions et flashes, d’où émergent les mouvements syncopés et 
rythmés par le montage « photogrammatique » d’une danse, quelque 
part entre les réanimations par pixillation de Pascal Baes et les 
silhouettes mouvantes de Peter Kubelka (Adebar). C’est ici le 
mouvement qui est rêvé, alors que l’image semble vivre un état 
intermédiaire entre le photogramme et le simulacre analogique. 
Ciselant la matière même des images, détaillant ainsi les motifs 
d’un imaginaire lointain (les Berbères), le travail de Frédérique 
Devaux participe aussi de ce fantasme d’un cinéma « boîte noire 
» où les souvenirs et sensations se donnent à voir réagrégés et 
condensés.



Plus ouvertement surréalisant, Film (Knout) de Deco Dawson trans-
forme l’image picturaliste d’une jeune femme en un corps brûlé par 
le désir, et ses gestes, fétichisés par l’iris, comme une marque 
d’hommage au cinéma muet, en un obscur rituel de bondage sadomaso-
chiste et autoérotique. Dans la lignée de Deren, l’onirisme tient 
au dédoublement de la figure. En termes esthétiques, le fantasme 
du film est d’atteindre à une figurabilité exhaustive du corps, à 
la fois physique et psychique, un corps démembré (au moins mé-
taphoriquement) et pulsionnel, singulier et multiple, fétiche et 
minéral. Bref, le corps vu de l’inconscient. Les déformations op-
tiques de Bokanowski (Flammes), les surimpressions pubis-feu de 
Flammes nues (Jean-Paul Nogues), les corps ritualisés hypercorpo-
rels de Ink (Sarah Darmon), dont la matière « sans organe » semble 
saisir la cruauté des affects premiers, les fragments de visages 
et de nature entermêlés de En-corps (Colas Ricard), quel que soit 
leur degré apparent de narrativité ou leur plasticité singulière, 
relèvent du même désir poétique : la ressemblance informe plutôt 
que l’illusion mimétique, le toucher plutôt que la vue, l’inté-
riorité plutôt que l’extériorité. En un sens, on est passé du rêve 
remis en scène, et de sa rhétorique visuelle somme toute balisée 
(l’image comme rébus), au pur fantasme, cette zone où le souvenir 
et la sensation vécue plongent dans le grand bain indifférencié et 
violent des images mouvantes nouées aux tensions psychiques, des 
pulsions et des angoisses refoulées matérialisées en rêves d’ima-
ges. C’est ce que montre synthétiquement, en explorant toutes 
les variétés de l’image-fantasme (surimpression, ralentis, fixité, 
images en abyme dévoilées par la présence des perforations...), 
comme pour en extraire une « mémoire involontaire », Sentimental 
Journey de Tony Wu et George Hsin : le rêve en film est devenu, 
dans l’avant-garde contemporaine, le film en rêve, transmetteur 
des images traversant le corps fantasmé, extatique (au sens de 
sorti de lui-même) et hyperesthésique du dormeur.

Emeric de Lastens     


