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Au début ou au milieu d’un poème, tout au long de son corps 
invertébré, « l’image, instable, s’établit » ; dans Avant que 
ne se fixe, de Fabrice Lauterjung, à partir de la poésie d’Eric 
Suchère, elle le fait, se fait ainsi, nous donnant à lire. Lecture 

neuve faite de temps qui se fragmente et s’épaissit à la fois, en 
couches souples et somnolentes, en strates de temps rythmant en 

douceur le dire des mots. 

Les mots, les vagues, sans attache, se posent et disparaissent 

devant nous, se succèdent au sein du cadre immobile d’un écran 
noir : un cadre optique devenu espace-temps de lecture, lieu où 
s’insèrent, se lovent, se caressent les images. Instable, l’image 
fabrique un temps qui s’étale et se retire successivement, à la 
manière des vagues sur une plage : il avance, se déploie, s’effrite 
et se reprend. Il ralenti, retarde, annonce et revisite sans arrêt 
(« avant que ne se fixe ») l’expérience d’une durée qui ne cesse 
d’imprimer l’absence, l’imminente disparition. L’écriture-lecture 
se faisant devant nos yeux, avec nos yeux : langue inscrite et 
aussitôt effacée, langue aux bords d’un océan, mots aquatiques se 
défaisant sur le sable de nos mémoires.

Des vagues, des pages blanches agitées par le vent, des mots 

peuplant d’images invisibles un écran noir. Mer écrite et vent 
murmuré, vent marin devenu haleine nébuleuse d’une clarinette, qui 
s’approche et s’éloigne, épouse et déserte le temps des mots. Si 
une image gèle, suspend pendant quelques instants le bruissement 

des vues, nouant l’œil à l’écran, alors la musique de pluies et 
de rumeurs lointaines vient tout déplacer à nouveau, avance un 

retour, entrecroise les sens. Elle nous précipite dans une durée 
qui s’intensifie, dévore l’espace, ouvre encore notre regard, le 
rendant poreux aux sonorités, aux souvenirs.

Les images visibles. Un paysage habité par une silhouette, un jour 
venté, une lumière d’hiver. Le paysage s’insinue, par bribes, les 
visages ne gardent que leurs contours cotonneux. L’image, instable, 
dessine un parcours, un voyage, installe un regard à l’intérieur 
d’une fenêtre, d’un train, ou bien nous perd dans la fulgurance 
d’une fleur aux pétales touchés par la rosée. Des cheveux vaporeux 
ondulant sur les feuilles blanches d’un cahier, la côte embrumée, 
l’écume des vagues demeurant quelques instants sur le sable, avant 
l’évanescence. Cette (in)consistance des objets donnés au regard, 
et des liens qui les rapprochent ou les séparent, cette qualité 

gazeuse de l’image, aux traits granuleux et dépourvue de couleur, 
semblent composer un imaginaire de la vision analogue à celui du 

temps qu’on ne parviendra pas à saisir.

«L’image, instable, s’établit»

À propos de Avant que ne se fixe de Fabrice Lauterjung



Traversées de mots, habitées par le geste d’une lecture-écriture 
perpétuellement en train de se (dé)faire, les images se donnent 
elles aussi dans ce mouvement de l’insaisissable, de la rétention 
et de l’attente, elles sont des percepts de ce qui est voué à 
disparaître, à se transformer encore.

Dans Avant que ne se fixe, l’image, instable, s’établit dans cet 
état d’apesanteur, d’impondérabilité et d’écoulement poétique. 
Elle s’établit dans le rapport de perméabilité entre les mots et 
les strates d’images, rapport qui devient co-présence sensible, 
dans un espace pictural commun, sur les derniers instants du 

film. Alors, nos yeux dansent l’espace entre le lisible et le non 
lisible, ils regardent et lisent à la fois, ils font de la lecture 

un flottement et du flottement un mode de lecture. Ils s’inscrivent 
dans l’écran, dans le film, par un geste qui est le leur, le nôtre, 
plongent ainsi dans une durée qui semble se déplier, se détailler 

silencieuse (quelque chose se dissout en nous) avant que ne se 
fixe.

Violeta Salvatierra
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