
Notes sur un film en devenir

Je regarde mes images, à la recherche d’une expérience, d’une 
histoire, d’un sentiment… esquisse peut-être d’un futur film. 

Une ruelle filmée la nuit, un trait de lumière se réfléchit au sol 
et expose certaine partie de l’image. Une jeune femme s’y engage, 
à la démarche hésitante. Tout au long du parcours, elle se révèle 
et se dérobe à notre regard, passe dans la lumière ou disparaît 
dans le noir. 

D’autres plans de rues étroites encadrées de maisons, d’immeubles…
lignes de fuite où naissent, s’évanouissent des silhouettes 
fantomatiques, d’un ailleurs qui n’est pas dans le présent du 
tournage.
 
Certains motifs reviennent... une demeure, une entrée, un 
balconnet. Par ces retours à l’identique, un curieux renverse-
ment s’opère où ces images semblent nous interpeller, 
nous regarder d’un lieu, d’un temps qui nous échappent. 
Dans le noir, au loin un écran de lumière, dans lequel s’inscrivent 
avant de se dissoudre des spectres aux contours mal définis. Sur le 
devant, dans l’ombre, on devine une présence… texture d’un reflet 
en miroir, que l’on revisite plus tard dans ces ombres passantes 
qui se reflètent sur l’eau, un mouvement vers le haut entame la 
traversée du miroir et dévoile le paysage alentour : un fleuve, des 
berges, une ville. 

 

Un marchand ambulant, des personnes entourent son étal encombré 
d’objets hétéroclites. On distingue une horloge. Les badauds 
déambulent, sans trajectoire précise, sortent et entrent dans le 
champ. Le marchand se saisit d’une paire de lunette de soleil, les 
met. Enfin, il crache violemment à terre.

Un garçon répare une bicyclette. 
Au fond, derrière lui, apparaissent des enfants, adolescents, sortis 
d’une école, qui envahissent peu à peu l’espace occupé par le jeune homme…
la durée redéfinit un nouveau partage dans l’image, en déplace le sens. 
Ce feuilletage à l’intérieur de l’image, on le retrouve dans ce 
plan où figure en amorce une peinture religieuse sur un mur et à 
côté le déroulé d’une rue, lieu de passage. 



Un comptoir de café, deux personnes installées sur le bord gauche 
du cadre... pour le reste, notre regard bute sur le mur du fond... 
ces personnes discutent de manière passionnée avec une ou des 
personnes restées en dehors du champ. 

Un bateau, trois jeunes hommes accoudés, on ne distingue pas 
leurs visages... là, ils s’inscrivent sur le bord droit du cadre, 
regardent dans la même direction, prennent des photos, vers de 
lieux qui nous demeurent secrets. 

Un marché, des outils, des objets posés à terre. Filmée en plongée, 
d’un côté, on aperçoit la moitié du visage de la vendeuse, de 
l’autre la main et le bras d’un acheteur... au centre le lieu de 
la transaction, immuable, perturbé un instant par une personne 
qui s’accroupit... le plan se termine brutalement avec la fin de 
la bobine.

Présence du hors champ, durée, étrangeté de la composition là, 
transport du centre de gravité vers les bords, nous ouvrent de 
nouvelles aventures du regard.
 

Autoportrait du cinéaste. 

Allongé, la caméra décadre son corps laissant un espace vide à ses 
côtés. La vitesse d’enregistrement imprime un mouvement saccadé à 
sa respiration, comparable à un essoufflement. Celui-ci se relève 
brutalement pour s’asseoir au bord du lit avant de disparaître 
dans le blanc de la surexposition de la fin de la bobine. 

 

Intérieur d’une chambre, une petite lucarne ouverte dans un des 
murs de la pièce nous laisse deviner autre chose, différemment, 
sous la forme du bleu du ciel, du blanc des bâtiments. Puis, dans 
un mouvement ascensionnel, notre regard avance lentement vers 
cette ouverture, tentative désirante d’abolir la distance qui 
nous sépare de cet ailleurs.  

Une fenêtre ouverte, une personne entre dans le champ, se 
penche, puis la ferme... il ne reste à la fin qu’un mince filet de 
lumière. 



 

Le détail d’un mur : carré blanc à la surface tortueuse, puis un 
autre carré, en noir et blanc et en couleurs, fissuré, échancré... 
des affiches, annonce d’une fête religieuse, en barrent en partie  
la surface. 

Un mur surplombe une rue. On distingue une fresque : un Christ en croix et 
le nom de la rue Castelar. Il reçoit les ombres projetées des passants, 
des maisons alentours... les ombres se déplacent avec le soleil. 

Un mur dégradé et une fenêtre opaque.

Surface écran qui supporte les ombres, pages ouvertes sur le monde 
parcourues par les traces du temps, limite parsemée d’ouvertures 
diverses comme autant d’appels vers de futures promesses.

Ce dimanche, dans une foire, je fais l’acquisition d’un lot ancien 
de films super 8, sur l’une des boites était écrit .
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