
Qu’est-ce qu’on peut faire de cette idée, de ce verbe substantivé, 
un devenir, devenu évidence et récurrence ?

On peut s’en méfier. 

Deleuze dit une chose à son propos, c’est qu’un devenir se fait par 
différence. Par exemple, un homme ne peut pas avoir de devenir-
homme, mais seulement un devenir-animal, un devenir-enfant, etc. 
Qu’est-ce qui se passe quand on rend possible un effet larsen du 
type le devenir-homme d’un homme ?... Un dérèglement un reste dans 
la pensée entrevu comme à l’origine de la musique des danses de 
Ian Curtis des textes de Sarah Kane à repenser toujours qui nous 
fait voir théorème désir suspendu désir pris dans la langue sa 
propre langue témoignage bégayé etc.

 
 En poésie :
 Imagination morte
 Imaginez

 Écrit en nocturne, texte en forme vague, fugue.

Quand on prononce le mot devenir, je pense au mot désir, au 
mot défense. Dire un devenir, c’est énoncer une stratégie. 
Si je dis, comme certains docteurs Strangelove, qu’il y a 
un devenir-cerveau de l’ordinateur, c’est une stratégie. 
Et Stanley Kubrick, en fin joueur d’échec, de répondre par un 
devenir-absurde, où comment annihiler par le rire la toute-
puissance attribuée aux arsenaux atomiques en l’occurrence.

Pour parler enfin de ce qui me regarde, j’aimerais inscrire mon 
travail de cinéaste, de chercheur et de programmateur dans un 
devenir-film du film. Je pense au larsen, à l’écho comme forme 
susceptible de faire trembler les murs. Quand je dis cela, je 
distingue des devenir-œuvre d’art, devenir-flux, devenir-fichier 
du film, partout proclamés et répétés, une simple physique future 
et déjà présente du cinéma, un devenir propre du film. Je suis 
attentif à ses résistances : résistance des images en tant que 
substances (grains, textures, surfaces), résistance des plans 
et de leur montage en tant que structuration éthique des points 
de vue, résistance de la projection en tant que lieu commun de 
la vision. La stratégie est affaire de terrains. Sur ceux de la 
diffusion, de la culture de masse, du progrès technologique, les 
batailles qui s’annoncent me semblent perdues d’avance. Sur le 
terrain défoncé de l’histoire ne s’affrontent plus que des armées 
de spectres. 

Texte dit vague



« Le vrai matérialisme historique ne consiste pas à poursuivre, le 
long du temps linéaire infini, le vague mirage d’un progrès conti-
nu; mais à savoir arrêter le temps à tout moment, en se souvenant 
que la patrie originelle de l’homme est le plaisir. » 

Par des déplacements, des mises en boucles, des renversements 
d’adjectifs sur eux-mêmes, des dé-nominations, qu’une guérilla 
s’organise, jamais glorieuse mais provoquant déroutes, ouvertures 
et lignes de fuite. Plantée dans le pied de l’avenir, l’épine des 
archaïsmes, des devenirs en reste : le film doit encore devenir 
film, se retrouver comme tel.
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