
landes.
Notes sur des films au bord.

 (35mm, 5 min., 2003) & 
 (16mm, 40 min., 2005) de Marc Barbé, 

 (dv, 20 min., 2005) de Damien Marguet, 
 (Super8,6 min.,2006) de Rodolphe Olcèse, 

(Super 8 et Super 16, 57 min., 2008) de Laurence Rebouillon,  
(16mm, 4 min., 2006) de Raphael Sevet.

Ces films sont au bord des genres, au bord de la narration. Soit proche 
d’une narration continue comme dans , soit le plus loin possible 
d’une narration comme dans . Il y a pourtant dans ces deux films, 
le même fait étrange : l’intrigue est un tableau qui bouge.

Plus qu’une rencontre entre l’expérimental et la fiction, le documentaire 
et la littérature, ces films sont des saisies brutes d’histoires d’amours, 
histoires d’espace, de retours, de déplacements, de morts, avec un 
sérieux penchant pour la vie.
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Quels que soient les formats, les équipes et les peines encourues, ils 
travaillent avec des armes de cinéma : 

1 * Des morceaux de regard
2 * Voix et Silences
3 * Des Récits, des Figures 

1 * Des morceaux de regard

Ces films sont des compositions de regards et de fictions, les morceaux de 
regard sont des saisies, les morceaux de fiction sont des mises en place. 
Les morceaux de regard semblent hérités du journal filmé, du documentaire.  
Ils viennnent aussi des autres arts, ce sont des poussées graphiques, ou 
des visions décrochées de la littérature, de la peinture, de la danse. 
Avec un goût particulier pour les visages et pour les espaces indéfinis, 
larges paysages ou aplats graphiques, toutes sorte de landes.

La vraie fiction de ces films intervient plus dans les morceaux de regards, 
regards de la caméra longtemps portés, dans des instants étirés, que dans 
les dates, lieux et villes qui sont des déclarations, des morceaux de 
fictions. Et il y a plus de fictions encore dans les ellipses, ces coupes 
qui ne racontent pas et qui font la forme du film, sutures de villes, 
d’amours, de personnes, et de ce temps pendant lequel le film s’éteint, 
se retire. C’est par le jeu entre un peu de fiction déclarative (comme 
cette voix dans  qui déclare s’appeler “Alexandre, de la police 
scientifique de Marseille...”) et les morceaux de regard qui s’écartent 
entre eux, que l’histoire prend.

Ces films ne viennent pas forcément d’une histoire au départ, mais plutôt 
de figures. Elles sont écrites, composées avec acteurs, amis, amants, 
parents, mais aussi rue, chant, tissu, soleil. Les cinéastes créent des 
figures récurrentes ou centrales (corps découvert, nu, mort : série dans 

, épicentre dans ) qui nous enfonce dans 
un tableau. L’intime est amplifié et la fiction, déclarée. Pour que les 
visages et les paysages fassent sens, ces morceaux de regards prolongés 
et patients dansent avec des voix, des textes, des silences.

2 * Voix et Silence 

Les pistes sonores sont asynchrones puis synchrones, parcourues de longs 
aplats puis de coupes, le son est lâché puis repris. Artisanat sonore, 
où la juxtaposition, l’addition, le retrait des sons créent l’espace où 
l’histoire s’inscrit.

Ces compositions sonores sont poreuses : petites histoires de corps, 
traversées par des villes ou des foules, ou petites histoires de corps 
arrêtés par des murs ou des boîtes, c’est le son qui nous tire d’un 
espace vers un autre.

Dans ces films, on entend des paroles : des voix-over narratives et 
dysnarratives, tentatives poétiques, court-circuit de la langue.



Dans ... comme dans , ce sont les déclarations d’amour 
qui créent le sens et l’histoire  - avec comme image poétique, des 
universaux que sont les courses physiques du soleil, ses reflets. 

Des poèmes d’observation comme le point de vue du personnage dans 
, des disjonctions, des espaces séparés avec leur cri possible 

dans ..., la beauté-étrangeté de l’allemand 
chuchoté parlé, de .

Ce pourrait être un silence des mots comme dans  de D.Marguet, 
Ce pourrait être le bruissement des points de vue croisés, mots écrits, 
pris dans des fils d’histoires de , dialogues intérieurs, 
comme des lettres dites, adressées. Puis, intrusion des dialogues in, 
synchrones.

Ce pourrait être le monologue extérieur qui lance les espaces au début 
de  où là, il y a un récit qui vient du son, de ce qu’il est 
possible de faire venir d’un texte. Puis encore, intrusion des dialogues 
in, synchrones.

Impossible de ne pas penser à M. Duras, y compris quand c’est le silence 
qui prime; ou à S. Beckett, dans ses arrangements de langue, quand on 
voit dans , la boite vocale. Là, c’est le son qui va jusqu’à la 
figure: une bouche qui sort d’une boite et des voix allemandes qui disent 
leurs histoires étranges.



Le champ sonore est toujours un mobile du film, et l’intrigue c’est le 
tableau.

Ce pourrait être ce montage, collage d’images sonores, dans les carnets-
poèmes dits par Antoine Parouty dans ... de R. Olcèse. Ce 
pourrait être dans , démembrement d’une figure de langue. C’est une 
série secrète prise comme surface, un code, entendu du point d’écoute 
de celui qui observe sans comprendre. Dans , la 
langue est toute à dire mais le langage reste secret. Cependant que les 
personnages pourraient parler, rien n’est dit. En un sens, l’histoire est 
laissée vivante. Elle n’est tuée d’aucun mot. 

Enfin, le son c’est la musique, principalement l’utilisation de la guitare 
éléctrique, une texture sonore pour coller ensemble des textures d’images 
légèrement diverses, légèrement semblables, nourri par un penchant pour 
des extrêmes de grain, d’aveuglement, de nuit, dosé comme par un volume 
d’ampli. Tout cela trouve son miroir dans la guitare. Dans , 
c’est un lanceur, un tango, un jeu de danse : des images rythmées, 
redécoupées, relancées avec des voix, des musiques, des figures. Dans 

, La guitare de Marc Ulrich joue un rôle de texture liante, 
ses guitares liquides tissent l’étrangeté des moments et les suturent 
ensemble. Ce peut-être des guitares ou des ronflements d’amplis, des 
crachotements d’appareils et des voix dans leurs textures de dictaphone, 
comme les boucles sonores de Philippe Poirier pour ... - cette 
musique, texture ou insert, génère des images, accompagnant nos regards 
sur des visages ou des landes.

3 * Des Récits, des Figures 

Des lieux nous restent mystérieux , et quoi qu’on fasse, ils nous restent 
- comme ces champs avec le soleil, comme ces chambres, ces maisons.  Ce 
sont des espaces de chambre, des espaces nus avec des figures nues, des 
visages, des corps tout à coup qui arrivent bruts comme dans  
et . C’est une église dans  et l’espace à 
la Francis Bacon de  qui poussent comme des tableaux mouvants au 
milieu du film. Des espaces étrangement habités, déserts à plusieurs.

L’atelier de leur cinéma est une chambre d’enfant qui bouge et les jouets 
sont plus grands, ils ne s’arrêtent pas au monde de maintenant. Il y a 
des passés et des moments de pur présent, il y a des histoires qui se 
sont passées. Les histoires, en  passant, se confrontent à l’autre. Le 
récit est une élucidation patiente, imparfaite.

Le fil rouge de  se décline avec ses morts en série ou plaies 
d’amour. On retrouve cette mort avec le meurtre possible dans 

et mort effective dans . 

Il y a des moments de purs regards qui viennent de grands peintres de 
l’espace morcelé et saisi dans un entier, comme De stael et Bacon, leurs 
travaux, leurs pratiques, nuits d’atelier qui débordent dans  ou 

... Nos propres corps se confrontent dans des 
villes. C’est la même chose dans ces films au bord : des espaces-corps 
pour  et . 



Les montages sont des rapports de matières, de textures. Ils ont pour 
tâche de créer le récit possible, jusqu’à ce que des tableaux de figures 
crèvent ces montages : des mortes nues, des bouches dans des boites, 
des routes sombres, des portraits de soleil. Les perspectives encadrent 
ces tableaux, prennent la forme du récit : où est-on ? Dans telle rue 
de Lisbonne pour , dans une Serre de glace, dans un village de 
Venerque, dans une vacance pleine de soleil pour 

, dans un espace pur, quasi abstrait pour Gildas 
et  ... mais chaque fois on va voir des lignes de fuite, 
paysages-visages, et landes. 

C’est le montage d’espaces qui anime les oeuvres, montage de villes entre 
elles pour , de ville en elle pour ... et 

, montage d’espaces purs dans  et ... 
Le montage enchâsse les figures dans des espaces, perspectives courtes 
ou longues. Long travelling de La Serre de glace, en super 8, avec ses 
textures douces, camaïeu de verts, gris et jaunes; longs travellings 
sombres de ; travellings solaires de  et d’

... Mouvements auxquels se superposent des récits à la première 
personne, sans que la voix puisse en dire plus - sans que le texte 
n’essaie d’élucider le banal mystère - mais au contraire, l’inquiète : 
le silence des voix dans Premier lieu et le bruit de la langue allemande 
de .  Le montage dispose les figures dans l’espace, porte le sens 
flottant du film et son récit par à-coups. Montage comme une métaphore 
de la danse contemporaine, arrêt, contact, point d’appui, sol, ou rock 
ou théâtre, chaîne roulante issue des rapports qu’entretiennent les 
cinéastes avec l’expérience des corps, l’expérience de la scène.

_______________________________________________________________________

Ce sont des films de noyés revenus à la rive - qui disent que la beauté de 
la mer vous tue, qui disent la syncope du souffle, avec la difficulté de 
dire - et pourtant ça raconte. Non pas ils racontent, ces filmeurs, mais 
ça raconte, la vie n’arrête pas de raconter - et on en sort par fragments, 
des bribes noyés, soit du son, soit d’images, soit d’interruptions. Et 
c’est ainsi qu’il nous parlent, qu’ils nous montrent.

O.ROY


