landes.

Notes sur des films au bord.

N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit (35mm, 5 min., 2003) &
La Serre de glace (lémm, 40 min., 2005) de Marc Barbé, Premier lieu
Venerque (dv, 20 min., 2005) de Damien Marguet, Un soleil d’ou procéde
cette éclatante Ilumiére (Super8,6 min.,2006) de Rodolphe Olcése, West
Point (Super 8 et Super 16, 57 min., 2008) de Laurence Rebouillon, Gildas
(16mm, 4 min., 2006) de Raphael Sevet.

La Sere de Glace, diapositive de travail (extrait) © Sebastien Koeppel

Ces films sont au bord des genres, au bord de la narration. Soit proche
d’une narration continue comme dans La Serre, soit le plus loin possible
d’une narration comme dans Gildas. Il y a pourtant dans ces deux films,
le méme fait étrange : l’intrigue est un tableau qui bouge.

Plus qu'une rencontre entre l’expérimental et la fiction, le documentaire
et la littérature, ces films sont des saisies brutes d’'histoires d’amours,
histoires d’espace, de retours, de déplacements, de morts, avec un
sérieux penchant pour la vie.



Quels que soient les formats, les équipes et les peines encourues, ils
travaillent avec des armes de cinéma :

1 * Des morceaux de regard
Voix et Silences
3 * Des Récits, des Figures

%*

1 * Des morceaux de regard

Ces films sont des compositions de regards et de fictions, les morceaux de
regard sont des saisies, les morceaux de fiction sont des mises en place.
Les morceaux de regard semblent hérités du journal filmé, du documentaire.
Ils viennnent aussi des autres arts, ce sont des poussées graphiques, ou
des visions décrochées de la littérature, de la peinture, de la danse.
Avec un golit particulier pour les visages et pour les espaces indéfinis,
larges paysages ou aplats graphiques, toutes sorte de landes.

La vraie fiction de ces films intervient plus dans les morceaux de regards,
regards de la caméra longtemps portés, dans des instants étirés, que dans
les dates, lieux et villes qui sont des déclarations, des morceaux de
fictions. Et il y a plus de fictions encore dans les ellipses, ces coupes
qui ne racontent pas et qui font la forme du film, sutures de villes,
d’amours, de personnes, et de ce temps pendant lequel le film s’éteint,
se retire. C’est par le jeu entre un peu de fiction déclarative (comme
cette voix dans West Point qui déclare s’appeler “Alexandre, de la police
scientifique de Marseille...”) et les morceaux de regard qui s'’écartent
entre eux, que l’histoire prend.

Ces films ne viennent pas forcément d’une histoire au départ, mais plutdt
de figures. Elles sont écrites, composées avec acteurs, amis, amants,
parents, mais aussi rue, chant, tissu, soleil. Les cinéastes créent des
figures récurrentes ou centrales (corps découvert, nu, mort : série dans
West Point, épicentre dans La Serre de Glace) qui nous enfonce dans
un tableau. L'’intime est amplifié et la fiction, déclarée. Pour que les
visages et les paysages fassent sens, ces morceaux de regards prolongés
et patients dansent avec des voix, des textes, des silences.

2 * Voix et Silence

Les pistes sonores sont asynchrones puis synchrones, parcourues de longs
aplats puis de coupes, le son est laché puis repris. Artisanat sonore,
oll la juxtaposition, l’addition, le retrait des sons créent l’espace ou
l'histoire s’inscrit.

Ces compositions sonores sont poreuses : petites histoires de corps,
traversées par des villes ou des foules, ou petites histoires de corps
arrétés par des murs ou des boites, c’est le son qui nous tire d’un
espace vers un autre.

Dans ces films, on entend des paroles : des voix-over narratives et
dysnarratives, tentatives poétiques, court-circuit de la langue.



Dans Un soleil... comme dans West Point, ce sont les déclarations d’amour
qui créent le sens et 1l’histoire - avec comme image poétique, des
universaux que sont les courses physiques du soleil, ses reflets.

Des poémes d’'observation comme le point de vue du personnage dans La Serre
de glace, des disjonctions, des espaces séparés avec leur cri possible

dans N’entre pas sans violence..., la beauté-étrangeté de 1l’allemand
chuchoté parlé, de Gildas.

Gildas Premier lieu : Venerque
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Un soleil d’ou procéde cette éclatante lumiére West Point

Ce pourrait étre un silence des mots comme dans Premier lieu de D.Marguet,
Ce pourrait étre le bruissement des points de vue croisés, mots écrits,
pris dans des fils d'histoires de West Point, dialogues intérieurs,
comme des lettres dites, adressées. Puis, intrusion des dialogues in,
synchrones.

Ce pourrait étre le monologue extérieur qui lance les espaces au début
de La Serre ou la, il y a un récit qui vient du son, de ce qu’il est
possible de faire venir d’un texte. Puis encore, intrusion des dialogues
in, synchrones.

Impossible de ne pas penser a M. Duras, y compris quand c’est le silence
qui prime; ou a S. Beckett, dans ses arrangements de langue, quand on
voit dans Gildas, la boite vocale. La, c’est le son qui va jusqu’a la
figure: une bouche qui sort d’une boite et des voix allemandes qui disent
leurs histoires étranges.



Le champ sonore est toujours un mobile du film, et 1l’intrigue c’est le
tableau.

Ce pourrait étre ce montage, collage d’images sonores, dans les carnets-
poémes dits par Antoine Parouty dans Un soleil... de R. Olcése. Ce
pourrait étre dans Gildas, démembrement d’une figure de langue. C’est une
série secréte prise comme surface, un code, entendu du point d’écoute
de celui qui observe sans comprendre. Dans Premier lieu: Venerque, la
langue est toute a dire mais le langage reste secret. Cependant que les
personnages pourraient parler, rien n’est dit. En un sens, l’histoire est
laissée vivante. Elle n’est tuée d’aucun mot.

Enfin, le son c’est la musique, principalement l’utilisation de la guitare
éléctrique, une texture sonore pour coller ensemble des textures d’images
légérement diverses, légérement semblables, nourri par un penchant pour
des extrémes de grain, d’aveuglement, de nuit, dosé comme par un volume
d’ampli. Tout cela trouve son miroir dans la guitare. Dans West Point,
c’est un lanceur, un tango, un jeu de danse : des images rythmées,
redécoupées, relancées avec des voix, des musiques, des figures. Dans
Premier lieu, La guitare de Marc Ulrich joue un rdle de texture liante,
ses guitares liquides tissent 1’étrangeté des moments et les suturent
ensemble. Ce peut-étre des guitares ou des ronflements d’amplis, des
crachotements d’appareils et des voix dans leurs textures de dictaphone,
comme les boucles sonores de Philippe Poirier pour Un soleil... - cette
musique, texture ou insert, génére des images, accompagnant nos regards
sur des visages ou des landes.

3 * Des Récits, des Figures

Des lieux nous restent mystérieux , et quoi qu’on fasse, ils nous restent
- comme ces champs avec le soleil, comme ces chambres, ces maisons. Ce
sont des espaces de chambre, des espaces nus avec des figures nues, des
visages, des corps tout a coup qui arrivent bruts comme dans West point
et La Serre de Glace. C’'est une église dans Premier lieu et l’espace a
la Francis Bacon de Gildas qui poussent comme des tableaux mouvants au
milieu du film. Des espaces étrangement habités, déserts a plusieurs.

L’atelier de leur cinéma est une chambre d’enfant qui bouge et les jouets
sont plus grands, ils ne s’arrétent pas au monde de maintenant. Il y a
des passés et des moments de pur présent, il y a des histoires qui se

sont passées. Les histoires, en passant, se confrontent a l’autre. Le
récit est une élucidation patiente, imparfaite.

Le fil rouge de West Point se décline avec ses morts en série ou plaies
d’amour. On retrouve cette mort avec le meurtre possible dans Premier
lieu et mort effective dans La Serre de glace.

Il y a des moments de purs regards qui viennent de grands peintres de
l’espace morcelé et saisi dans un entier, comme De stael et Bacon, leurs
travaux, leurs pratiques, nuits d’atelier qui débordent dans Gildas ou
N’entre pas sans violence... Nos propres corps se confrontent dans des
villes. C’est la méme chose dans ces films au bord : des espaces-corps
pour Gildas et N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit.



Les montages sont des rapports de matiéres, de textures. Ils ont pour
tache de créer le récit possible, jusqu’a ce que des tableaux de figures

crévent ces montages : des mortes nues, des bouches dans des boites,
des routes sombres, des portraits de soleil. Les perspectives encadrent
ces tableaux, prennent la forme du récit : ou est-on ? Dans telle rue

de Lisbonne pour West Point, dans une Serre de glace, dans un village de
Venerque, dans une vacance pleine de soleil pour Un soleil d’ou procéde
cette éclatante lumiére, dans un espace pur, quasi abstrait pour Gildas
et N’entre pas ... mais chaque fois on va voir des lignes de fuite,
paysages-visages, et landes.

C’est le montage d’espaces qui anime les oeuvres, montage de villes entre
elles pour West Point, de ville en elle pour Un soleil... et Premier
lieu: Venerque, montage d’espaces purs dans Gildas et N’entre pas...
Le montage enchédsse les figures dans des espaces, perspectives courtes
ou longues. Long travelling de La Serre de glace, en super 8, avec ses
textures douces, camaleu de verts, dgris et jaunes; longs travellings
sombres de Premier lieu; travellings solaires de West Point et d'Un
soleil... Mouvements auxquels se superposent des récits a la premiére
personne, sans que la voix puisse en dire plus - sans que le texte
n’essaie d’élucider le banal mystére - mais au contraire, l’ingquiéte :
le silence des voix dans Premier lieu et le bruit de la langue allemande
de Gildas. Le montage dispose les figures dans 1l’espace, porte le sens
flottant du film et son récit par a-coups. Montage comme une métaphore
de la danse contemporaine, arrét, contact, point d’appui, sol, ou rock
ou théatre, chaine roulante issue des rapports qu'’entretiennent les
cinéastes avec l’expérience des corps, l’expérience de la sceéne.

Ce sont des films de noyés revenus a la rive - qui disent que la beauté de
la mer vous tue, qui disent la syncope du souffle, avec la difficulté de
dire - et pourtant gca raconte. Non pas ils racontent, ces filmeurs, mais
ca raconte, la vie n’arréte pas de raconter - et on en sort par fragments,
des bribes noyés, soit du son, soit d’images, soit d’interruptions. Et
c’est ainsi qu’il nous parlent, qu’ils nous montrent.
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West Point Un soleil d’ou procéde cette éclatante lumiére



