Les rubans photographiques
de Christian Lebrat

La peau du visible que retrace le cinéma est un épiderme couvert
de cicatrices, au rythme effréné de 24 coupures par seconde,
24 photogrammes que le travail de 1l’eil ne cesse de suturer pour
connaitre la suite de l’histoire.

Les rubans photographiques de Christian Lebrat mettent a nu cet
épiderme, le rendent perceptible comme interface. Sur un méme
bandeau horizontal, s’étalent successivement différents moments
perceptifs d’un méme objet : 1l’un a coté de l’autre s’enchainent
plusieurs points de vue sur un batiment, sur un espace urbain.
La peau mise ainsi & l’cuvre n’est pas celle de la continuité,
de l’enveloppe protectrice, de 1l’illusoire apparence sur laquelle
glissent les choses, mais se présente pareille a une peau perméable,
ol s’orchestre la nécessaire dénivellation propre au vivant.
Les lambeaux de visible que proposent ces rubans travaillent a
faire jouer les points de contact, caractérisant la peau comme
organe sensoriel. Ils cherchent a rendre compte de la membrane
commune entre 1l’eil et le réel représenté, entre la mémoire et
le réel capturé, entre le temps vécu et le temps mécanique de
l’enregistrement de 1l’appareil. La question de la peau apparait
alors ici du c6té du rythme, de 1l’alternance des compositions,
lorsque l’organisation des images résonne de concert avec la
phrase intérieure de la perception.

C’est avec un élan de terreur que le narrateur de Moby Dick, roman
d’Herman Melville, décrit le grand cachalot blanc que chasse
l’équipage du navire. Car si le blanc apparait certes comme
signe de pureté, il n’en est pas moins la synthése de toutes les
couleurs dans la rotation sans fin du disque de Newton. Semblable
aux couches successives de 1’épiderme, le blanc impliquerait
différentes strates de vibration, la premiére laiteuse, apaisante
et pure, l’autre — plus profonde — inspirant un effroi d’autant plus
fort qu’il semble recéler quelque chose d’indicible et de caché.
L’'une releve du langage symbolique et du rationnel, 1l’autre de
cette insignifiance qui passe au-dela des mots et qui fait trembler
tout le corps de frissons a 1l’idée qu’une baleine puisse étre
blanche. C’est encore le blanc que 1l’on trouve dans le dernier film
de Michael Haneke, Le ruban blanc. Une apparence sereine, ciselée
par une éduction stricte, recouvre comme un manteau de neige
l’aliénation des enfants a un systéme idéologique. Le ruban blanc
est tout autant celui qui enserre leurs corps — un ruban blanc
noué autour du bras est gage de pureté — que celui du cinéma. On
veut, au cinéma, trouver une histoire, une apparence narrative
au monde, mais on ignore toujours les couches profondes de cet
épiderme.



Dans TTTRRRR...n°l1, 2006, Christian Lebrat s’attache a recomposer
une scéne de la mort aux trousses dans la succession de clichés et
dans 1l’oubli de leurs frontiéres respectives. Le héros se retrouve
démultiplié, parfois en gros plan, d’autres fois épinglé dans le
décor, ses positions successives suggérant une histoire. Mais il
n’est pas question de faire face au scénario initial d’Hitchock.
Il n'y a plus lieu d’un déroulement temporel des photogrammes. Ils
s’étoilent, a présent, immobiles, fixes 1’un par rapport a l’autre,
rappelant dans leur dimension plastique les effets sensori-moteurs
propre au cinéma. Car finalement qu’est-ce qu’une histoire au
cinéma si ce n’est l’éternelle variation d’une ligne subjective :
situation initiale d’un personnage, déploiement, intervention ou
non de forces extérieures, dénouement, ouverture, fin. La couche
du dicible dissimule la couche du sensible : effet de lumiere,
précipitation dans le montage, explosions musicales, mouvements
de travelling.

Le travail de Christian Lebrat se tourne vers la compréhension
interne, structurelle, du mouvement narratif cinématographique. Il
se tient du c6té du cinéma expérimental, tant dans ses activités
de théoricien que d’éditeur. Dans un de ses ouvrages, Cinéma
radical, il reconnait le cinéma expérimental comme art du bruit.
Le « bruit » est celui du grain discontinu formé par 1l’émulsion
chimique qui est dissimulé par le technicien du cinéma commercial
mais qui est révélé par le réalisateur de cinéma expérimental.
Par exemple Ken Jacob, dans Tom, Tom the Piper’s, 1970, filme la
projection d’une ceuvre du cinéma muet en mettant en exergue le
mouvement mécanique de la projection (arrét sur image, ralentis,
répétition) exaltant ainsi la planéité de 1’image et sa matérialité
granuleuse. Grains d’une peau qui n’est pas la surface lissée de
l’imagerie numérique, mais une peau marquée par le temps du vécu
et de la perception.

Enfin la peau du cinéma, pensée comme derme vivant et non épiderme
visible, est le lieu absolu du contact avec l’autre. Si on cesse,
quelque temps - ou pour toujours - de recevoir les films uniquement
au travers de leur contenu narratif, on chercherait alors a
capter, a toucher ce qui, dans la piéce cinématographique, ouvre
un univers. Le travail du regard ne s’attacherait plus a isoler
les formes — en vue de les nommer -, mais a glisser le long du
ruban cinématographique comme une caresse sur le ruban infini de
Moebius. La, on passe insensiblement d’une face a 1l’autre, de la
subjectivité émettrice, l’artiste, a la subjectivité réceptrice,
le spectateur, car considérer le regard cinématographique dans
son haptisme c’est faire le pari d’un peau commune en tant que

premier lien donnant lieu a 1l’image.

Daphné Le Sergent
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