
Apparu à vingt-deux ans sur la scène contre-culturelle française, 
le pionnier du cinéma underground hexagonal n’a plus donné signe 
de vie depuis 1968. Il vit toujours dans le  d’un 
hôpital psychiatrique canadien. Une lente résurrection de ses 
films est en cours depuis le début de la décennie qui devrait 
permettre au cinéma expérimental français de mieux consolider son 
histoire.

Fils d’un journaliste canadien, Étienne O’Leary (né en 1944) 
– parachuté on ne sait trop comment en France –  n’a existé, 
culturellement, que durant deux ans : celles qui le virent donner 
naissance et devenir une icône du cinéma underground français. 
Ces faits, a priori incontournables, sont, toutefois, encore, en 
cours de légitimation. 

État des lieux

Le cinéma expérimental a longtemps été, en France, un lieu de 
pures pratiques : des œuvres apparaissaient et disparaissaient 
sans que l’on songeât à les classer, à les historiciser, à les 
insérer dans une vraie culture en devenir. Face à l’ignorance 
des médias traditionnels, la “communauté” a mis du temps à 
produire ses propres textes via des revues spécialisées comme, 
aujourd’hui,  ou bien par l’intermédiaire d’essayistes 
ou de critiques pratiquant l’entrance ou le noyautage d’organes 
de presse plus traditionnels. On trouve, sous la plume de François 
Thomas, un témoignage de ce déplorable état des lieux, dans 
l’ouvrage collectif : 

 : “Le court-métrage expérimental, 
dans la période qui nous occupe, est à peu près passé sous 
silence, ou dénigré par la cinéphilie. C’est ce que Dominique 
Noguez a appelé un cinéma expérimental fantôme. Les articles ne 
portent guère de discours global sur la tendance française, mais 
s’attachent plutôt aux rares programmes collectifs montrés en 
salles ou à des festivals internationaux (Bruxelles 1958, Knokke-
le-Zoute, 1963, 1967). La vraie floraison de discours sur le cinéma 
expérimental date des années 1968 et suivantes (1).»
Le premier essai cherchant à dégager un sens, à isoler des 
tendances et des écoles au sein de ce cinéma, à le légitimer 
culturellement, se trouve dans le livre de Dominique Noguez, 

, publié en 
1982 (2) ; la dernière tentative, et la plus complète à ce jour, 
étant 

, ouvrage coordonné par Nicole Brenez et 
Christian Lebrat(3).



Grâce à son ami, le cinéaste, critique et écrivain Jean-Pierre 
Bouyxou, la trace des films d’Étienne O’Leary (quatre en tout) a été 
retrouvée en 2000 dans les archives de la Cinémathèque québécoise, 
et certains opus ont été présentés à la Cinémathèque française 
lors de la rétrospective “Jeune, dure et pure”, qui précéda d’un 
an la publication du catalogue homonyme, puis à Beaubourg en 
2001 dans le cadre de la manifestation “Les années pop” et dans 
d’autres endroits. Mais une reconnaissance personnelle d’Étienne 
O’Leary peine à se dessiner. Ses deux derniers films,  (1967) 
et  (1968), ont été montrés dans le cadre de l’hommage 
rendu à Pierre Clémenti (acteur dans ses films et proche ami) au 
mois d’octobre au Centre Pompidou.
Lorsque Étienne O’Leary commence à tourner, il n’existe pas, 
en France, de tradition ni de pratique de cinéma purement 
expérimental comme aujourd’hui, c’est-à-dire étant le fait 
d’individus qui ne sont ni plasticiens, ni issus de groupes avant-
gardistes pluridisciplinaires. Jean-Pierre Bouyxou découvre un 
de ses films lors d’une projection chez un ami au milieu d’œuvres 
expérimentales américaines. Les amateurs de ce cinéma voyaient (à 
la Cinémathèque française ou à la Biennale de Paris) les dernières 
productions lettristes (une véritable avant-garde avec manifeste 
et programme), les courts-métrages de peintres réalisant des films 
(Robert Breer, Hy Hirch), les productions de Fluxus (mouvement 
transdisciplinaire, actif en France à partir de 1963, mais qui 
mélangeait happenings et films ; proche du mouvement, Jean-Jacques 
Lebel projettera les films d’O’Leary à diverses occasions), les 
débuts de l’art-vidéo, alors affaire de plasticiens (Martial 
Raysse, Peter Foldès). À partir de 1967, le Centre américain du 
boulevard Raspail, le Festival Sigma de Bordeaux, le Festival 
d’Hyères projetteront ces films d’artistes et de cinéastes comme 
Clémenti et O’Leary.
Lorsqu’il débute, O’Leary ignore, en grande partie, les films de 
Mekas et autres, encore peu projetés en France. Il rencontre 
néanmoins l’acteur beat (souvent présent chez Warhol) Taylor Mead, 
venu tourner  (1966) en Angleterre, en France et 
en Italie : certainement le premier film de cut-up visuel que le 
jeune Canadien ait vu (Mekas montera 
plus tard, tournant jusqu’au milieu des années 1960 des longs 
métrages à contenu contestataire comme ). Mead et O’Leary 
deviendront amis, et ce dernier composera la musique d’

 en 1967.
La première grande rétrospective de films underground américains 
a lieu, entre septembre et novembre 1967, à la Cinémathèque 
française sous le titre “Avant-garde pop et beatnik” ; rien ne 
prouve qu’O’Leary s’y soit rendu. De toute manière, il avait déjà 
fini ses deux premiers films.



Il achète une petite caméra Beaulieu 16 mm à remontoir mécanique 
et commence à tourner. La seule tradition dont il peut alors 
se prévaloir (comme Joseph Morder quelque temps plus tard) est 
celle du cinéma d’amateur, alors assez vivace. Si, dans 

 (1966) et , le cinéaste cherche encore une forme, en 
montant plus ou moins adroitement dans sa caméra des éléments de 
ce qui relève d’un journal filmé, il a déjà trouvé son style et 
sa posture d’artiste dans (l’écriture est fluide, il 
produit directement des unités visuelles organiquement parfaites; 
la métaphore visuelle est sublimée dans la caméra même). Éléments 
de sa vie intime, affiches pop, rues, micro documentaires sur 
l’amitié et le mouvement  apparaissent dans une 
sorte d’évidence plastique sans failles, comme si le mélange 
d’images, de textures et de surimpressions formaient une seule 
unité expressive hautement poétique.

Héritages…

En voyant ses films, Pierre Clémenti est subjugué et tourne lui-
même  en 1967. Le milieu de l’art s’intéresse à 
ces travaux. En 1968, la Galerie Givaudan organise une exposition 
où des films des cinéastes William Klein, Étienne O’Leary, Pierre 
Clémenti et des plasticiens Daniel Pommereulle, Jacques Monory, 
Martial Raysse sont montrés en guise de tableaux. Des rideaux 
noirs rendent l’espace sombre et des films et vidéos sont projetés à 
l’intérieur; des copies en 16 millimètres sont également proposées 
à la vente (4).
Le 12 octobre dernier à Beaubourg, lors d’une séance consacrée aux 
émissions radiophoniques de Pierre Clémenti, son ami André Almuró 
a précisé qu’il a acheté, en 1968, une copie de 

 et qu’il a été stupéfait de constater que Clémenti avait 
réussi à concrétiser, par le film, ce que lui avait réalisé grâce 
à la musique électro-acoustique dans le domaine sonore. Ceci le 
hante suffisamment pour qu’il devienne, à son tour, à la fin des 
années 1970, cinéaste expérimental. Jean-Pierre Bouyxou emprunte, 
en 1967, la caméra d’Étienne O’Leary et commence à tourner ce qui 
deviendra plus tard  (1968), un film-hommage 
autour du peintre fétichiste Pierre Molinier. On voit également 
certains plans de Molinier dans , ce qui indique une 
grande complicité entre ces personnages.
Sortie de DVD (ceux de Clémenti), hommages muséaux, témoignages 
de contemporains tissent une toile encore informelle de ce que 
fut l’apport direct et indirect d’Étienne O’Leary au cinéma 
expérimental français, celui des cinéastes qui se regrouperont 
peu de temps après en coopératives. La plupart ignorent jusqu’à 
son existence même, se reconnaissant presque uniquement dans le 
cinéma expérimental américain. Pourtant O’Leary, Clémenti et 
quelques rares autres pionniers hexagonaux ont déjà préparé les 
sensibilités à recevoir ce métalangage visuel.



Ce texte ne propose que quelques pistes de réflexion; 
un travail de fond sur les films d’Étienne O’Leary 
pourra voir le jour quand ils circuleront à nouveau.
Ici, on a simplement marqué les deux bornes qui voient l’apparition 
d’O’Leary dans le paysage contre-culturel français en 1966 et sa 
disparition après Mai 68 (des images de barricades figurent dans 
son dernier film ),  comme s’il avait lui-même éveillé 
une époque avant de disparaître douloureusement. À coup sûr, 
après un tel silence, ses films ont beaucoup à nous apprendre.

Raphaël Bassan
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Sous la direction de Dominique Bluher et François Thomas, 
(Presses Universitaires de Rennes, 2005), page 357.

Texte repris dans «Éloge du cinéma expérimental» (Paris  
Expérimental, 1999), mais sans le dictionnaire des cinéastes.

Cinémathèque française/Mazzotta, 2001.

Le 2 avril 2001, dans le cadre de la manifestation ”Les Années 
pop” à  Beaubourg, une séance intitulée, “Films à vendre : Galerie 
Claude Givaudan”, a bien documenté ce phénomène éphémère.


